La longue marche – Bertil Sylvander, Conte de Noël 2018

La file d’attente est bien organisée ! Il y a tout un parcours matérialisé par des bandes en tissus noir à hauteur de hanche qui serpentent vers les caisses. On entend les opératrices qui s’affairent : « vous avez la carte du magasin ? » « c’est 123€ et 45 centimes ». Tchk-tchk. « Merci ! Au revoir et Bonnes fêtes ! ». Chargés de grands sacs en toile à 1€ plein des cadeaux de fin d’année, les clients se dirigent vers la sortie… Une musique de Noël berce les clients, Lire la suite

Trois paysans extraordinaires … (histoire vraie)

Pendant mes études et mes années de stages et d’enquêtes chez des agriculteurs, j’ai été amené à rencontrer le grand Lino Santini ! De ce fils d’immigré italien des années 30, j’ai appris une belle leçon d’humanité. La voici. Lino est un bel homme de 40 ans Je suis dans sa ferme, aux alentours de Bergerac et il me présente ses parents et à ses trois sœurs. Ils vivent ensemble dans ces bâtiments en pierre blanche, assez pauvres, mais très Lire la suite

« Le Marabout », un sublime « Saint » local

Le Marabout, personne ne sait d’où vient son nom. En fait, il s’appelait Akli. Mais tout le monde l’appelait « le Marabout ». Et effectivement, comme un Saint homme local, il était respecté et aimé de tous les gens du quartier de Raïs Hamidou, près d’Alger. Pieux, paisible et simple, il saluait chacun avec intérêt et rendait la justice lorsque des différents opposaient deux personnes ou deux familles. (Photo : Vivianne Sylvander) Il habitait un gourbi, maison de terre et de briques Lire la suite

Philippe Fortioli, Poète, chanteur, diseur …

Philippe Fortioli est venu chanter chez nous le samedi 2 Juin, soirée suspendue à sa voix et à sa présence, soirée d’ouverture et d’élévation où les cœurs vibraient. Ecoutez ses chansons, lisez ses poèmes. http://sitephilippeforcioli.free.fr/mettreunpeudemusique.htm Il dit quelques mots – ou pas – puis ça commence et on ne sait plus où on est ni qui est qui. Puis il finit sa chanson, se détourne presque gêné dans sa barbe. On applaudit et il reprend. Et plusieurs heures après, ce Lire la suite

Le sel, notre compagnon de vie – par Bertil S., 1994

Quand nous vivons les charmes du jeu, le plaisir de la création, la séduction renouvelée et les premiers émois de l’amour, Le sel, c’est ce qui pétille au feu Quand nous vivons la chaleur de l’hospitalité, la force de la fraternité, l’élan de l’amitié et l’amour partagé, Le sel, c’est ce qui donne la saveur Quand nous vivons l’usure du quotidien, les peines du déchirement et l’amour déçu, Le sel c’est ce qui corrode Quand nous vivons la confiance reconstruite, Lire la suite

La perle – du tourment à la lumière, par Bertil S.

Imaginons une huître, posée au fond de l’eau. Bercée par l’eau claire et pure, elle semble sereine dans sa simple vie d’animal, calme, quotidienne et recommencée au rythme de la mer. Puis un jour, un grain de sable s’introduit dans cette huître. Un grain de sable minuscule, qui pourtant lui cause une irritation. Alors que fait l’huître, dans sa sagesse primitive ? Elle commence patiemment à entourer ce grain de sable de nacre, d’un nacre à la fois d’une grande Lire la suite

Glyfos – la laideur en beauté ! – de Kozana Lucca

Kozana Lucca, que vous connaissez bien, arrive un jour d’été et nous parle d’un projet qu’elle nomme mystérieusement Glyfos (du Grec : écrire en gravant). Comment transformer concrètement la laideur en beauté ? Est-ce là le projet d’un enchanteur ? D’une magicienne ? D’un crapaud qu’un baiser d’amour transformerait en Fée ? Patience ! « Ma nous allons pas jouste parler, mais lé faire ! », nous dit Kozana dans son accent inimitable ! Quelques heures après, nous voici sur la plage de sable du Centre de Loisirs non loin Lire la suite

L’art de perdre – Alice Zeniter – Flammarion 2017

Quand on m’a offert ce livre, je n’avais pas envie de le lire. Encore un livre sur l’Algérie, moi qui en suis rassasié. Et en plus un livre sur les Harkis, ces supplétifs de l’armée française, considérés comme des traîtres par beaucoup d’algériens. Massacrés en 1962 lorsqu’ils restaient en Algérie et parqués comme des animaux lorsqu’ils se réfugiaient en France. Trahis par tous, la honte pour nous tous. Pas envie de lire là-dessus, c’était trop. Fuite. Et puis malgré tout, j’ai Lire la suite

Le fabuleux destin d’ « El mortito » ….

Chili, 11 Septembre 1973 – Le coup d’Etat à Santiago du Chili Paris, 11 Septembre 1973 –  La solidarité se met en place J’habite Palaiseau. Je suis militant politique au sein du PSU. Nous suivions depuis des années avec enthousiasme ce qui se passait au Chili sous la présidence de Salvador Allende, démocrate chrétien allié au parti communiste chilien. La vielle question du socialisme : comment changer démocratiquement la société et l’économie dans le sens de la justice sociale ? Lire la suite

Il y a 9500 ans, une petite fille et son chat…

Un paléoanthropologue a trouvé récemment lors d’une campagne de fouilles en Chypre une tombe néolithique vieille de 9500 ans. Dans cette tombe était lové un petit squelette correspondant à celui d’une enfant de sexe féminin d’environ 10 ans. Blotti dans ses bras, un squelette de chat. Et je laisse mon imagination faire le reste. Selon Jean-Paul Demoule, le chien a été domestiqué dès le mésolithique du temps où l’humain était encore chasseur-cueilleur, mais la domestication du chat est intervenue au Lire la suite

Le regard des clowns sur la guerre et la paix en Algérie

Soirée Clown Intervenant Social du 21 avril 2012 à propos de la commémoration du cessez le feu du 19 mars 1962 Le contexte 19 Mars 1962 : cessez le feu en Algérie. La guerre de libération de l’Algérie, commencée le 22 Novembre 1954 se termine enfin. Huit ans de guerre[1]. Près de 500 000 Morts, dit Benjamin Stora[2]. 5 Juillet 1962 : Déclaration d’indépendance de l’Algérie, voulue par De Gaulle dès 1959, proclamée après de longues années de négociations, d’abord secrètes, puis officielles Lire la suite

Kamel, submergé d’eau …

Kamel, submergé par l’eau du ciel C’est un été des années 90. Dans ma belle maison traditionnelle du Sud-Ouest de la France, nous recevons souvent des amis de partout dans le monde. Cette année, Kamel, le jeune fils de notre ami Idriss, est venu nous voir. Lui et son père habitent Timimoun, belle ville du Gourara, Sud Saharien, un des endroits les plus chauds et secs de l’Algérie. Et cette année, Kamel, envoyé par son père, a pu venir jusque Lire la suite

Enfermons les fauteurs de guerre dans une cuve à vin !

Epuisés, meurtris, Antonio et Ernesto continuent pourtant de se battre l’un contre l’autre. Ils n’ont rien d’autre à faire : ils sont enfermés ensemble dans cette cuve à vin depuis 24 heures. C’est leur grand-mère, Cécilia Velaspaz, qui les y a enfermés. Ils se haïssent et se battent. On les retrouvera beaucoup plus tard prostrés et assis l’un à côté de l’autre. Que s’est-il passé ? C’est la guerre d’Espagne. La famille Velaspaz habite dans un hameau près de Huesca, dans l’Aragon, Lire la suite

Mais vous né respirez yamais ?

Notre grande amie Kozana est dans son lit d’hôpital. Elle est gravement malade et sait qu’elle va bientôt mourir. Et pourtant, ce matin-là, elle regarde attentivement la kiné du service s’affairer autour d’elle. Celle-ci lui prodigue avec application son massage des jambes quotidien. Et Kozana la regarde. Et elle finit par lui dire, avec son accent sud-américain inimitable : « Mais vous né respirez yamais ? ». La kiné lève la tête incrédule, tant cette question tranche avec le type de relations qu’elle entretient Lire la suite

Hommage à Bertil Sylvander – Tribute to B.S.

Un hommage à Bertil Sylvander[1] Par Elisabeth Barham (Université de l’Arkansas) N.B. Le texte qui va suivre est un extrait de l’ouvrage signé par E. Barham et B. Sylvander et publié en 2011. E. Barham a tenu à consacrer deux pages de l’ouvrage à son co-auteur. Voici ce texte, dont on retrouvera la version originale à la suite.. Il n’est pas exagéré de dire que cet ouvrage n’existerait pas sans la conduite, le travail et la vision de Bertil Sylvander. Lire la suite

Une poupée SDF ? Cela existe…

Une poupée SDF ? Cela existe, je l’ai vu. Novembre 2014. La dame est assise sur un banc public, près de la gare Montparnasse à Paris. Cheveux gris, teint couperosé. Elle est vêtue de gros vêtements de laine accumulés et s’accoude sur les sacs dépareillés qu’elle a posés à côté d’elle. Elle regarde le vide et mâche lentement un morceau de mandarine. Au sol, devant le banc, une petite fille elle aussi vêtue de guenilles. Cinq ou six ans ? Elle est Lire la suite

Celui qui ne sait pas d’où il vient ….

… ne peut savoir où il va ! (Antonio Gramsci). Au cours d’un super dîner entre amis (tirés au hasard ? rien n’est moins sûr), il vient dans la conversation de parler de nos ancêtres : le résultat est probant ! La France, ce melting pot étonnant : Lucette, petite fille d’industriel russe émigré en France, aujourd’hui artiste peintre installée dans un village du Sud-Ouest de la France Paulo, menuisier, son ami d’enfance, enfant originaire d’un pays en guerre, adopté Lire la suite