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Préface
Par Gilles Allaire!

Au cours de sa carriere a I'INRA, Bertil Sylvander,
était un chercheur accompli dans le domaine de
I’économie politique de la qualité, pas un écondenis

en chambre (ou «en fauteuil », comme on dit en
anglais), mais un chercheur de terrain, families de
entreprises de la chaine alimentaire, pionnier dans
réalisation d’enquétes aupres des consommateurs sur
leur appréhension de la qualité, attentif aux gess
changeantes des acteurs économiques. Un
observateur.

Je retrouve, dans les courts récits qu’il noulier et
pour lesquels il m'a demandé d’écrire la préface,
I'observateur curieux d’explorer des voies inattezsl

J'ai partagé avec lui plusieurs terrains de redteerc
Nous avons eu l'occasion de réaliser ensemble, au
début des années 1990, des « entretiens » avec des
« acteurs » dans le cadre d'une «étude de cas»
portant sur la «vente directe » de produits fersnie
C'était dans les Pyrénées, a Luz-Saint-Sauveur, le
pays Toy, un pays de moutonniers, connus pour leur
produit de tradition locale, le mouton de Bareges,
mouton gras. Ce produit fait aujourd’hui I'objeude
AOC, ce qui n'était pas le cas a I'époque. Cependan
dommage pour ce mouton, la mode n’était pas au gras
Les agneaux broutards de retour d’estive, a 'anmm

se vendaient mal. Les bouchers maquignons locaux
étaient des intermédiaires obligés d’un circuivvdete
comportant souvent un assez grand nombre
d’'intermédiaires. Toutefois, dans le bouillonnemzat
projets d'initiative locale des années 1980, le
conseiller agricole du canton avait lancé l'idéand
coopérative d’éleveurs pour organiser une vente
directe des agneaux aux consommateurs, a un moment
ou le congélateur était devenu la nouvelle providen
des foyers, en particulier dans les zones rurdles.
principaux engagés dans l'affaire étaient des « néo
ruraux », héritiers de 1968, relativement acceptes,
dans un pays ferme.

La coopérative fat finalement un échec. Alors qu’on
étudie généralement les succes, nous témoignions

! Gilles Allaire est Directeurs de Recherches aRIN
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d'un échec, ce qui nous excitait, lorsque nous
essayions d’en saisir la dynamique. Je me rapgalle
voyage de retour d’'une de nos séries d’enquétes, no
déroulions les faits : la manifestation lors d’'uiéée

de la Saint Michel, au retour d’estive, ou les besg
avaient organisé une vente directe sauvage au grand
dépit des bouchers et des notables, qui ne pouvaien
néanmoins pas ne pas soutenir les éleveurs duncanto
I'organisation de la coopérative avec un hiatuseciat
commission chargée de l'agrément qualité des
agneaux formée par des éleveurs de moutons et la
commission chargée de la vente dans les villes du
piémont, dans laquelle dominaient les néorurale ;
camion frigorifique offert par les notables pour
permettre le transport des carcasses d'agneaux
jusqu’aux cités urbaines, ou elles étaient décamipée
directement chez une des personnes du groupe
d’acheteurs, le monopole local des bouchers étant
ainsi preserve.

Ce camion nous est vite apparu comme une la clé
objective de I'histoire et autour de lui, nous avqmu
imaginer, de fagcon qui nous entrainait souvent dans
des fous rires, les représentations |égitimes oudes
différents acteurs de [lhistoire; en particuliest |
volonté inavouée des notables qui en leur offrant |
camion éloignaient de la vallée les initiateurs du
projet. Ce camion est arrivé dans les récits résuei
pour rapprocher les éleveurs des consommateurs
lointains, point de départ de ce qui pouvait éine u
belle histoire ; il faut retourner les récits, lefale
trajet du camion vers son origine, pour qu'il
apparaisse comme linstrument de I'échec de ce
projet.

L’observation est I'art du rapprochement. Cela vaut
pour tous les arts de la représentation, la poésie,
peinture, le land art, le théatre ou le clown comme
pour le travail du chercheur qui interpréte les
agencements sociaux. Il y a des cadres théorigess,
doctrines, des visions qui pré-assemblent les.faits
Mais, on le sait, ceux-ci sont tétus et n’entreas p
dans les idées toute faites ! Pas plus que dlarly ia

pas de science sans intuition (I'art brut du
rapprochement), sans imagination et sans émotions.
On cite souvent Baudelaire qui, magnifiant
I'intelligence du poete, écrivait I'imagination est la
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plus scientifique des facultés, parce que seule ell
comprend [l'analogie universelle, ou ce qu’'une
religion mystique appelle la correspondance. »
L’'observation appuyée par l'imagination se produit
dans des contextes différents, que forment entresau
les communautés scientifigues ou artistiques. Le
contexte des observations faites dans cet ouvrsige e
celui d'une série d’émissions radiophoniques, tanf®

est celle d'un billet, court récit avec une chute en
délivre le sens. Tout en renvoyant souvent a
I'actualité, ces récits puisent leur matiere danwié

de chercheur et de voyageur de l'auteur. Il noas di
gue la mémoire fait le tri dans la suite des éveanmdm

Ce tri s'organise sans doute dans le fond de la
mémoire ou se forme le sens intime, mais aus® il s
réalise dans les rapprochements qui se font au mome
(et dans le contexte) ou se tisse le récit et asstitoe

le sens gu’a présent lui donne l'auteur.

Ces récits nous laissent aussi entrevoir l'intinee d
I'auteur. lls nous renseignent ainsi sur les vogagie

les attaches de Bertil Sylvander, ses attaches
suédoises, méditerranéennes... et gersoises, ces
derniéres les plus récentes. Ce nouveau pays Bu, di
il « je me suis contenté de vivre » et, du mginte
crois, qui I'a aussi contenté. Cela fait plus de 30
années qu’il y habite. Il exerce maintenant des
activités locales, pres de Lombez. C'est assurément
une preuve d’attachement a ce coin du Gers.

Néanmoins, liberté il faut garder. C’est sans dqate
antiphrase qu’il faut comprendre le récit intitwdéOn
n’'est pas des canarts(sic). C'est ce que s’écrie une
voisine, éleveuse de canards gras (qui sont gaes a
du mais bouilli), invitée a la table de Bertil et slon
épouse suédoise, qui précisément lui avait servi du
mais bouilli a la mode de son pays. Bien qu'ayant t
fait pour se « rattraper », il s'inquiéte encoransl ce
récit, d’une rumeur qui le poursuit, celle de la
« famille qui mange du mais ». Dans ce recit, it fa
voir plutot I'attachement de Bertil Sylvander alies,
attachement qui ne le prive pas de toutes sessautre
racines.

Au cours de sa carriere, Bertil Sylvander a défendu

I'idée que le terroir, concept auquel se réferas |

« appellations d'origine » pour les vins ou les

fromages, est plus qu'une simple indication de
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provenance et plus qu'une marque commerciale et
gu’il recouvre des facteurs physiques et des fasteu
humains, a 'origine d’'une réputation. Mais quedk
I'étendue d’un terroir? Il y a-t-il sur le sujenel
vérité ? C’est le propos d’'un des derniers réctse
livre, intitulé : « Terroir en deca... Terroir au-
dela... » L'auteur nous entraine a Rochefort-sur-
Loire, avec un lot d’experts a la recherche deettdt
terroir ». Cela passe par une épreuve de dégustatio
un viticulteur a vinifié séparément le produit de 8
parcelles plantées avec du Chenin et proches, ggioiq
différant par la pente ou l'altitude. Le test s'estélé
concluant, I'effet est établi pour des parcelle$ dees

en moyenne ; le terroir étant alors I'expressiorsal,

du microclimat et des pratiques adaptées a ceigéeal
agronomiques. L’auteur se trouve un peu plus tard d
'autre co6té de [I'Atlantique, dans un restaurant
newyorkais, dit « francais », avec un universitaire
americain qui commande un « fromage de terroir »,
etiqueté « Brie from OIld Europe ». Je laisse atelec
découvrir les commentaires de l'auteur sur ce
changement d’échelle dans le point de vue.

J'en retiendrais qu'il s’agit, la encore, d’'une gien
d’étendue des racines.



Introduction

Milan Kundera écrit que, si 'on met bout a boutdo
ses souvenirs, méme les plus fournis, on n’arrive
guere a plus de quelques minutes... Etrange, non ?

Dans le bruissement ininterrompu de tous les
événements que nous traversons, a chaque secande, a
sein méme de nos actes, de nos sensations, de nos
émotions, nous passons tout, sans en étre corscient
au crible de la mémoire.

De quoi nous souvenons nous ? Mystére ! De ce qui a
du sens pour nous ?

J'ai passé ma carriere a étudier les comportentEnts
mes semblables citoyens et consommateurs, les
stratégies des acteurs de l'agroalimentaire etidac
des institutions qui élaborent les politiques
alimentaires. En mettant au point des corpus
théoriques et des méthodes d'analyse, étudiant et
comparant des résultats, publiant et discutant des
articles et des théses, on en oublie le détaitupiiet
I'anecdote amusante, car c’est la loi : le cherclaeit

se méfier de son ressenti et de tout ce qui peiblee
subjectif !

En méme temps, on emmagasine une foule de petits
événements qui prennent progressivement du sens,
pour peu qu’on leur accorde une minute d’attention.

Depuis quelques années, je prends ce temps efeplus
le fais, plus les secondes de vie, lentes et falges,
affluent a ma mémoire ! Et il me semble que le sens
qui en découle nous concerne tous. Ce sont tous ces
moments d’éternité, ces tranches d’existence, ces
observations que je veux aigles sur le cours desla
gue je raconte ici.

Il s’agit pour moi, qui ai bourlingué a travers le
monde, qui ai visité moult entreprises et insting,

gui ai réalisé de nombreuses enquétes sur I'écanomi
et la sociologie de I'agro-alimentaire, qui ai gé&ides
équipe de recherche sur toutes ces questions, de
prendre désormais les choses moins au sérieux !

Mes petites histoires se veulent graves et légeres,

humoristiques et profondes, au gré des humeurs, san
ordre a priori.



Elles ont été diffusées sur Radio Mon Pais, dans le
cadre d'une émission mensuelle de la mission
Agrobiosciences, & Toulouse

L’émission, lancée par Jean-Claude Flamant en 2006,
avait pour but desensibiliser le grand public aux
grandes questions de I'agriculture et de I'alimaata

On y traitait de sujets aussi divers que la teabgiel|
I'alimentation et le sexe, le porc, le lait, lassales
séniors, les saveurs, la consommation, la viande,
I'obésité, le gaspillage ou la frugalité !

Les animateufsrivalisaient d’érudition et d’humour,

iIs sollicitaient toutes sortes d’experts du moruie
I'agro-alimentaire ou de la recherche, qui appertai
leur regard expert sur toutes ces questions, dans |
simplicité et la concision...

Et c’'est dans ce cadre que ma rubrigue ventre du
monde »s’est épanouie ! Et puis, un jour de 2012,
I'émission a été interrompue, suite au déces de-Jea
Claude Flamant.

Le temps de la radio est fini, vive le temps derite
en hommage et souvenir fraternel & Jean-Claude.

Voici mes histoires, Régalez-vous!

2 La Mission Agrobiosciences est un centre de dgattics, financé par le
Conseil Régional Midi-Pyrénées et le Ministére giéagle I’Agriculture. Son
objectif est de favoriser les échanges sociétauxiassi sujets a controverses
concernant les avancées des sciences, le devenivaht, de I'agriculture
et de l'alimentation.

% Sylvie Berthier, Lucie Gillot, Valérie Péan et daes Rochefort, de la
mission Agrobiosciences. Qu'ils soient ici remesaife leur confiance et de
leurs rires !
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Voyage en gros

Me voici arrivé a I'aéroport de Chicago. Je medgdiri
vers la sortie. En arpentant les longs couloirs/gis
déambuler autour de moi ces fameux américainsi auss
disproportionnés que leurs voitures et leurs fagies.

Les voici, flottant dans leurs vétements
surdimensionnés : robes improbables, vagues sshirt
et shorts indéfinis. Les voici, avec leurs corng¢s
frites et leurs cremes glacées !

C’est donc vrai ! Les américains sont obéses. Je m’
attendais. Tout est donc normal.

Mais quelque chose me frappe, tout de méme. Qu’est-
ce donc ? Voila. C’est ¢ca. C’est leur maniere &gl

lIs parlent haut et rient volontiers. lls ont I'&n paix.
Vautrés dans leur énormité, ils prennent toute leur
place, sans culpabilité, bien convaincus de leoit dr
au volume, de leur droit au poids.

Oui, je vois des gendécomplexédcomme on dit
maintenant). Or javais jusqu’ici la représentation
gu'au-dela d’'un certain volume, les gens trés gros,
méme rieurs et avenants, éprouvaient une certaine
géne. Non pas d'étre déviants: dans notre société,
plus personne (a part les pauvres) ne se sentndévia
Chacun revendique le droit d'étre différent, en
Amérigue méme plus qu’ailleurs. Mais la géne dent |
parle concerne la santé. Peine a respirer, a sieemet
debout. Alertes cardiaques et arteres encombrées.
Entraves aux simples taches de la vie quotidienne,
difficulté a se déplacer, a aller au cinéma, aeentr
dans un véhicule...

Mais la, non. Pas de géne visible.

Habité de ces pensées, je rejoins mon hotel. Aepein
descendu du taxi, rebelote: je vois, descendant
péniblement les quelques marches du perron, un de
ces spécimens en uniforme (je veux dire : cornet de
chips en main). Ca y est, je suis habitué. Toutiga.
J'entre dans le hall de I'hotel et je tombe facdeax
spécimens femelles, qui rient a gorge déployée et
secouent leurs chemisiers titanesques. Je serre les
dents. Cest normal. Tout va bien, me répété-je.
J'avance vers la réception. L4, ils sont au moing ¢

ou six ! Je me retourne vers le salon : ils soxt dlis
boivent des biéres. Un coup d'ceil vers le restduran
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une bande d’au moins vingt obéses se dirige vers mo
Je perds mon sang froid. Au secours ! Je suis céené

le savais, j'étais prévenu, et pourtant, je me i
dans la gueule du loup ! Non-non. Je me raviset Tou
va bien. lls passent sans m’aborder, toujours d@do
humeur et sympathiques. Je dirais méme : encoge plu
sympathiques qu’a I'aéroport.

Le soir méme, japprends par le gars de la réceptio
gue I'h6tel est un lieu de rendez vous pour obeses
voyage. Je comprends mieux. Mais je m'interroge. Je
les voyais a l'aise, dans leur existence de gros.
Pourquoi éprouvent-ils le besoin de se retrouver ?
Certes, en Amérique, il existe des communautés pour
tout. Qui se ressemble s’assemble. Contrairement a
d’autres, qui sont dans le déni de leur volume, dsix
assument ! lls adherent a l'association et reneantr
leurs pairs. Et puis, on peut penser qu’ils ont des
besoins spécifiques et que les chambres de I'eotH|
équipées tout spécialement pour eux.

Complexés, décomplexés, normaux, marginaux,
déviants, intégreés, rejetés ? Je ne sais pas, gaise
plus, je suis perdu et je vais me coucher.

Dans ma chambre, le lit fait deux metres cinqudete
large.
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Le couscous noir

Dans la piéce réservée aux invités, Youssef, sedid

Si Slimane, vient d’'amener le couscous. Les membres
masculins de la famille et quelques invités, doot-m
méme, sont assis en tailleur, sur des nattes p@sées
méme le sable rouge. La petiteeida table basse
octogonale, est faiblement éclairée par une lampe a
pétrole. Le plat, taillé dans du bois d’eucalyptodne

au milieu de la table et exhale la délicieuse odiasr
guatre épices (appeléesRas el Hanoyt Au centre

de I'amas de graine de couscous, des petits pdisset
morceaux d’agneau. Et chacun de s’extasier. Nous
participons a un repas de féte.

Nous accueillons le plat avec des soupirs de
satisfaction et commengons a manger en silencs, tou
dans le méme grand plat en bois d’eucalyptus, chacu
entamant le couscous dans la zone qui lui fait,face
ménageant de fines cloisons entre chaque part. Chez
les zénetes habitants duGourara dans le Sud
Algeérien, les regles de la convivialité sont sasct

Apres quelques minutes de partage, Si Slimane, mon
hoéte, se tourne vers moi et me dit avec un sourire

- Aujourd’hui, pour toi, dernier jour de couscous
blanc, demain, ce sera le couscous noir !

Les convives se mettent alors a rire, d'une maniere
débridée et prolongée qui m'étonne. Et Si Slimaee m
raconte alors, pour calmer ma curiosité et aussr po
ne pas me vexer, que dans le Gourara, on offre a
I'invité le couscous de blé de meilleure qualité,
pendant les trois premiers jours de son Séjours puli
gu'on passe ensuite au couscous plus quotidien et
moins cher: blé moins raffiné, additionné
éventuellement de seigle et d’orge, dit « couscous
noir ».

Sa phrase peut se résumer ainsi :

- Désormais, tu fais partie de la famille !

Les rires s’apaisent. Mais je ne m’explique tougour
pas cet exces d'hilarité, que jai ressenti il yua
instant parmi les convives. Aprés les remerciements
d'usage, je reste un peu perplexe. Mon voisin de
droite, Abdel Kader se penche alors vers moi et me
glisse a l'oreille que I'expression « couscous moast

11



a double sens. C’est également ainsi qu’'on dédmne
plomb de chassell faut entendre que si linvité
s’installe un peu trop longtemps (sl s’incruste,
comme on dit aujourd’hui), on peut aller jusqu’a le
chasser a coup de fusil !

Je comprends tout et, aprés avoir ri a mon toumge
retrouve doublement chanceux; dabord que Si
Slimane m’ait accueilli dans sa famille et ensqitél
semble ne pas songer a me truffer de plomb de&hass

Les ethnologues et sociologues ont montré que les
pratiques desociabilité alimentaire,immémoriales,
structurent les rapports entre les hommes. Dans
guasiment toutes les cultures, l'étranger est un
«envoyé de Dieu». C'est une des bases des
civilisations, une tréve dans la méfiance entre les
hommes. Mais il a fallu en méme temps que se
constitue ce contrepoids a la régle pour éviteahass

et préserver les communautés : le plomb de chasse !
Subtilités de la vie en société ...

Savez-vous qu’en France, il est une coutume aneienn
gui consiste a répandre un peugdes selsur le pas de

la porte, pour éviter que l'invité ne s’attardeptrd
Savez-vous aussi que les paysans mettent parfois du
gros seldans leur fusil ?
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Ma dentiste et la bio

Me voici donc assis sur le fauteuil de ma dentiste.
Tout le monde connait cette situation, qui n'estrgu
agréable. On a toujours un peu peur de souffrir.
Certes, aujourd’hui, la mortification est dépasske
lutte contre la douleur est devenue socialement
|égitime et on peut espérer rencontrer des médecins
gui acceptent de nous en dispenser.

Aprés guelques premiers soins, petite pause et voic
guelle me questionne négligemmenk:et ... que
faites-vous comme métier 2Je lui explique alors que

je suis chercheur a 'INRA. Comme elle insiste pour
en savoir plus, je lui précise que j'étudie la stugie

des consommateurs de produits biologiques (c'est ce
gue je faisais a I'époque). Cela m’amene incidenmtmen
a expliquer la nature et l'origine de lagriculture
biologique.

Elle ne répond rien et continue les soins. Cela dur
assez longtemps. Elle est concentrée et silenciémse
effet, dévitaliser une molaire, pour elle, c’est du
boulot. Moi aussi, je suis concentre, car en cenggli
concerne, je ne suis pas tres a l'aise. L'anegihési
ne produit pas tout a fait I'effet escompté et jral.

Au bout d'un moment, elle s’arréte, en sueur et fai
une pause. C'est alors qu’elle me demande :

- Et... c’est qui les gens qui achetent des produits
bio ?
Je lui réponds, avec ma bouche en carton-pate :

- Drapres les études faites, che sont princhipalement
des retraités et catégories aisées d’age moyen, des
cheunes parents, des intellectuels, des cadres
moyens de la chanté, des artichtes et churtout des
enseignants.

Je vois son visage se refermer et elle reprend son

travail sans plus piper mot. Elle a achevé la peeeni

phase de nettoyage de la racine et commence aobtur

les cavités. Au bout d'un moment, elle lache en

bougonnant :

- Ca ne m’étonne pas, dés qu’il y a un probleme,
c’est les enseignants !

Enfoncé dans mon fauteuil, me voici avec un suget d

réflexion en or. Pourquoi en effet a-t-elle assedé
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la sorte «produit bio», «probleme» et
« enseignants» ? Cette dame doit certainement avoir
de mauvaises expériences avec le métier
d’enseignant! Mais a aucun moment nous n’avons
évoqué le moindre « probléeme », a propos des
produits bio. C’est donc elle, qui, entre nos deux
moments de conversation, a ruminé sur le sujet et a
fait cette association étrange la bio pose probleme,

les enseignants posent probléme, donc il est legiqu
gue ces derniers mangent bio ».

Je risque quelques hypotheses. D’abord, les études
font rarement apparaitre de médecins dans la
population des consommateurs de produits bio. Cela
est peut-étre da a leur formation scientifique.tF&tre
est-ce aussi la marque d’'une attitude essentietieme
curative — et non préventive - par rapport a laésan

Mais plus généralement, on peut dire que lapuise
problemea la société, d’'une maniere ou d’'une autre
et, certes, parfois maladroitement. On pourrag ein
outre que les enseignants (ou les chercheurs ?) son
payés a réfléchir ? Eux, ils posel@sproblemes.

Et ma dentiste, dans sa phrase sibylline, vierd'eie
faire I'écho.

Mais, plus légéerement, on peut aussi proposer
I'interprétation psychanalytique : n’est-elle pas e
train dedévitaliser une racin@
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Tater un calendos

Pour célébrer une récente décision de [IlInstitut
National des Appellations d’Origine et de la Qualit
de maintenir le principe du camembert AOC au lait
cru, je vais vous parler aujourd’hui de ce fromage.

Quand on se rend dans un supermarché, il arrive
encore assez souvent que l'on assiste a la scéne
suivante. Un(e) consommateur (-trice) s'approche du
rayon des fromages, s’empare d'un camembert,
I'ouvre, tate la pate, referme la boite et recomoeen
I'opération jusqu’a satisfaction. Beaucoup parmiso

ont certainement cédé a ce petit «rituel du
camembert » ? En effet, « tater un camembert wrest
geste quasi ancestral, comme faire se reflételirua v

la lumiére du jour. lls font partie des rituels qui
marquent I'appartenance a notre culture, comme fair
des crépes a la chandeleur, cacher des ceufs dans le
jardin a Paques, faire des cadeaux de Noél ou
demander a la petite souris d’échanger une demitecon
une piece de monnaie.

Si vous demandez aux gens pourquoi ils font ceegest
iIs vous répondront fort gravement qu’ils « testknt
pate ». Oui, sans doute, on peut les croire : cest
gu’'ils croient faire. Mais il y a des raisons denger
gu'ils font ce geste sans trop savoir pourquoilels
font !

Il y a quelques années, jai demandé (il ne s’pg#
d’'une recherche a proprement parler), a des peesonn
agées si elles faisaient ce geste de tater le charem
Elles m’ont répondu, presque unanimement, qu’'elles
vérifiaient si le camembert « était fait ». Allaplus
loin, je leur demandais ce que cela signifiaitegline
répondaient invariablement ;jele tate pour voir s'il

est bien souple»J’ai posé la méme question a de
jeunes consommateurs, qui eux aussi «tatent le
camembert » avant de [l'acheter. Que m’ont-ils
répondu ? 4e le tate pour voir s'’il est bien élastique».
Et la est toute la nuance !

Jadis, les consommateurs enfongaient le poucelaans
pate et ils vérifiaient, sans vraiment formaliseurl
geste, qu’elle mettait un certain temps a remohs.
technologues nous disent que le remplissage duemoul
en quatre coups de louche au minimum d’un lait cru
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provogue l'apparition de couches de caillé disanct

qui s'écrasent sous le doigt et remontent, un peu
comme une pile de tissus. C’est bien ce que teldent
amateurs de camembert traditionnel. Aujourd’hus, le
jeunes consommateurs prétendent faire le méme geste
et vérifient, disent-ils, lasticité du fromage, qui est

au contraire obtenu par remplissage du moule en
continu par un lait homogénéisé et thermisé (marque
d’un processus industriel).

Ainsi, les consommateurs font-ils tous le mémeaest
et croient tous tester la méme chose. Or les asicien
gui achétent en majorité du camembert AOC au lait
cru, en testent la souplesse et les jeunes, geiteah
du camembert industriel, en testent I'élasticité.

Ainsi lorsqu’on croit en I'immuabilité de la cultey
au-dela des modes passageres et des évolutions des
maeurs, on ignore trop ce petit geste anodin déex ta

le camembert », qui semble fédérer les générations,
mais qui cache un manque de communication
flagrant !

Et si cette histoire est vraie pour le moindre tpeti
camembert, ne pensez-vous pas qu’on peut s’inquiéte
lorsqu’on croit dialoguer a propos de I'évolutioe d
I'alimentation dans son ensemble, mais aussi de
guestions plus générales, comme l'autorité a l&col
la démocratie, la liberté de la presse, etc.

Alors, que le geste de tater du camembert noutealer
sur nosllusions sociologiques
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L'abricot et les origines de la cuisine

Faisons un bond en arriere dans le temps. Un grand
bond. Vers une époque ou I'écrasante majorité des
étres humains avaient recours a la cueillette geur
nourrir,

Et lindustrie, dont il est question aujourd’hui,
reviendra par la fenétre. Et, pour cela, commencons
par parler un peu de l'abricot !

Abricot. Nom venant directement de 'araddébarquq

au XVI° siecle. Vous allez voir que son étymologie
nous apprend bien des choses sur I'étre humaionet s
alimentation. Chez les grecs, on I'appetaineniakon
c'est-a-direfruit d’Arménie chez les latinspruna
armeniaca méme sens. Bon, 13, je reconnais que nous
sommes sur une fausse piste.

Mais on l'appelait aussi chez les latins (et clasque

cela devient intéressant)praecoqguum C'est-a-dire
« le précoce ». Sous-entendu « le fruit précoade»,
prae (= avant le temps) et dmquere(faire marir ou

faire cuire), qui a donné directemealt barqug en

arabe.

Ah-Ah ! Cette association entre haaturité d'un fruit

et le fait decuire un alimentous amene a faire une
hypothése ethnologique, basée sur une réalité
biochimique.

Les premiers hommes ont sans doute assez vite
observé I'évolution des petits fruits au cours elmps
(par exemple ceux de I'églantier, qui ont exist®yss
nos latitudes, avant les abricots ou les prunes,
importées d’orient). lls ont sans doute assez vite
intégré le fait que les fruits sont durs et immaaiges
pendant une longue période, puis qu'a un moment
donné, ils se ramollissent et deviennent sucreés.

Imaginons par ailleurs I'étonnement de ces premiers
hommes qui, aprés avoir découvert le feu,
s’apercoivent que celui-ci est capable d’attendne
racine qu’ils ont mis dans la cendre. Et naturedieth

ils rapprochent les deux phénomenes et leur donnent
le méme nom, a partir d’une racine (sans jeu de)not
indo-européenngek devenukek dans les dialectes
celtiques et italiques, qui veut dire « cuire »oiD’le

« maitre cog » ou « maitre queux » en francaig, «t
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cook » en anglais, «kitchen», «die kiche » en
allemand, etc.. (merci Alain Rey).

Les hommes des cultures indo-européennes donc,
voyant arriver ce fruit qu’est I'abricot et sa capade
mdrissement précoce et rapide, le nomment
praecoquum « le précuit ».

La cuisson, comme le mdrissement c’est ce qui se
passe lorsque I'amidon se gélatinise sous ['eféetad
chaleur, ou que les sucres complexes deviennent du
fructose.

Cuire etm0rir, c’est la méme chose !

Griller de la viande, mettre de la pate au fourrpou
faire du pain, faire cuire une racine sous la cendr
sélectionner et cultiver des fruits pour qu’ils
mdrissent, tous ces actes relévent d’'un seul etemém
grand progres, lauisson qui consiste a transformer
les aliments pour les rendre digestes et a neéthas
tributaire de la nature brute pour se nourrir.

Le reste, ce n'est qu’une suite d’améliorations
techniques pour faire passer ces processus a grande
échelle, pour les automatiser, pour abaisser lelt c

de production, etc.

Pour étre juste et complet, il faudrait citer egaat

les techniques qu’il a fallu développer pour comeer

les aliments: les saler, les faire fermenter, les
stériliser, etc..

Mais ca, c’est une autre histoire et cela n’a &eroir
avec l'abricot.
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Une soupe aux choux
et un bon morceau de lard

Dans la cuisine de la vieille demeure béarnaise, ma
grand-mére s’affaire au repas de midi, en compagnie
de madame Saint Laurent, employée de maison, qui
I'aide dans cette tache.

En ces années 50, les cuisines n'ont pas le comésrt
cuisines actuelles : la piece est sombre, a peine
éclairée par une ampoule centrale, suspendue a son
contrepoids de porcelaine, a cbété du serpentin tue-
mouches. Une table centrale en guise de «plan de
travail », un évier en pierre et quelgques armoibess

le mur exposé au Nord, un placard, dont le fond a
claire voie donne sur le jardin : c’est la piéaade ou

'on entrepose les aliments périssables. A tralers
petite fenétre, on voit le potager et ses rangs bie
alignés, cultivés par le mari de madame Saint Lure

La piéce est simple et accueillante. On sent @ik& f
I'encaustique et le fumet du repas, en train deecui
dans la marmite: légumes frais entourant une
poularde abattue le matin méme par madame Saint
Laurent. L’atmosphére est amicale.

Pour meubler le silence, mais aussi par réel intéré
pour cette dame, qui chaque été vient lui appcdar
aide, Valentine se tourne vers elle :

- Et vous, madame Saint Laurent, qu’allez-vous
manger ce midi ?

- Oh, répond-elle, on va manger une soupe au choux
et un bon morceau de lard.

Intéressée, Valentine continue la conversation
entamée :

- Et hier, gu’avez-vous fait a diner ?

- Pareil ! Une soupe aux choux et un bon morceau de
lard.

La femme se met alors arire :

- Oh, chez nous, ce n'est pas comme ici. On mange
tous les jours pareils : une soupe aux choux dvam
morceau de lard.

Madame Saint Laurent habite une petite maisonesitué
dans un coin du parc et qui donne directementasur |
rue du village. Son mari et elle sont les garddasa
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vieille demeure et s’en occupent en hiver. Ils eumt-
mémes, a codté de leur logis exigu, un potager, un
poulailler, quelques cochons, une remise a outits,
WC extérieur et une fontaine a manivelle.

lls cultivent leurs choux et tuent le cochon chaque
année au mois de Février. lls salent le jambont fon
des patés, saucisses et saucissons, qui ne seront
mangés que lors des fétes: occasions familiales
(communions, baptémes, mariages, funérailles), et
aussi bien entendu fétes religieuses. Mais le mhste
temps :soupe aux choux et ... bon morceau de lard !

Un abime sociologique sépare les deux familles,
pourtant, si proches dans le quotidien et assidtsac
cbte a I'église, le Dimanche. Dans la famille de &m
Saint Laurent, on suit depuis la nuit des temps les
rythmes recommencés de la vie rurale. Dans ma
famille bourgeoise, les déterminants sociaux sont
différents et les revenus plus élevés: on varge le
repas, on varie les présentations, on varie lesrdoi

on varie les sujets de conversations, on varie les
voyages. On prépare sans le savoir le grand
avénement - plus ou moins démocratique - de la
variété post-moderne.

On ne se doute pas encore que, vers la fin decke si
et le début du suivant, on sera inquiet pour ldigua
des aliments et pour la pollution de I'environnemen
mais on rit gentiment de Madame Saint Laurent,ade s
soupe aux choust de sorbon morceau de lard
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Non ! Ce n’est pas du paté !

Au tout début de ma carriere professionnelle, fava
un camarade de promo dont les parents étaient
agriculteurs dans la région de ... disons Chateauroux
Nos liens étaient suffisamment amicaux pour que ses
parents m'invitent a diner, un beau soir de septemb
Or il se trouve que jétais amoureux de sa peteers
(appelons la Claire), qui devait assister a ce gepa
Pour ces différentes raisons, je voulais apporter e
cadeau quelque chose de vraiment exceptionnel.
Malgré mon faible budget de jeune fonctionnaire
débutant, je suis allé chez le meilleur des éleseler
palmipédes que je connaissais, j'ai acheté le euill
des foies gras que j'ai pu y trouver et je suigimaur

... disons Chateauroux.

Le cceur débordant et le porte-monnaie vide, je
présente mon cadeau a la maitresse de maison et le
repas commence. Les convives, membres de la famille
et quelgques amis du coin, sont assez nombreux (une
guinzaine), comme souvent dans les tablées
paysannes. Tout de suite, I'ambiance devient
chaleureuse et bruyante. On se raconte les petites
histoires de la vie du canton, on parle de chasse d
péche, des labours qui commencent, on se coupe la
parole, on rebondit sur les mots des uns et dessaut
on rit sans trop savoir pourquoi. Bref, un bon dine
entre amis.

Soudain, je vois la maman qui amemen foie gras

sur une assiette et je sens mon cceur battre en
regardant Claire. L’'assiette commence a passer de
main et main, de couteau en couteau et je sens
I'inquiétude monter en moi. Les conversations ne
tarissent pas et I'assiette continue son trajasdPme
n'accorde la moindre attention, ni a I'assiettéq son
contenu. On s’interpelle, on s’interroge, on sercéa
mais de vraiment godter a mon foie gras, points®n
contente de bafrer. Je regarde Claire, qui paetiaipe
crime en toute innocence, sans éprouver la moindre
géne.

Lorsque l'assiette m’arrive, je me découpe unectnan

de ce foie gras et je golte en silence, puisqueeje
dispose manifestement d’aucun commensal avec qui
partager mon émotion gastronomique... Sachez qu'il
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faut avoir une certaine force de caractere pour
dégusterseul une telle finesse d’arébme, sans pouvoir
mettre des mots et construire une parole élabarée,
partir des sensations qui se présentent en nordére.
ferme les yeux et me concentre sur elles.

Claire remargue mon silence et ma délectation
réflechie. Peut-étre inquiete pour notre relation
naissante, elle me demande si ¢a va. Je ne saikiguo
répondre : Oui, ¢a va, parce que je déguste un mets
délicieux ; non, ca ne va pas, parce que je lestais
L’assiette a fini son trajet et revient vide eretéle
table, sans qu’un seul mot n’ait été prononcé a son
sujet. Et voici que la maitresse de maison s’adrass
moi, au milieu du brouhaha général :

- Il est tres bon vot’pate, Bertil !
Je la remercie avec modestie.

En ce début de vie professionnelle et en I'espaoe d
repas, je viens de découvrir la relativité du geglon

les régions francaises, ses déterminismes socio-
professionnels, ainsi que la prégnance de la euttur
partage dans sa construction sociale.
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Mon bébé et moi,
a lI'aube de I'humanité

Je vais maintenant vous raconter mes vacances de
I'été 1975, avec toutes mes diapos... Non-non, soye
tranquilles, je vais me contenter d’'une petite doéx

sur I'alimentation, comme a I'accoutumée.

Cet été-la, je suis dans le Nord de la Suéde, oens
belle-famille et voici que moi, mon épouse et notre
bébé, une petite fille d’'un an, nous avons l'ocwasi
de passer quinze jours sur une file minuscule de
I'archipel situé tout au Nord de la mer baltiquetre

la Finlande et la Suede.

Aprés nous étre soigneusement eéquipés, hous
embarquons a bord du canot a moteur de Karl-Eik, |
propriétaire de I'lle. Le temps est beau, I'air &ats,
'écume est blanche et tout va bien. Aprés une
traversée d’'une heure, nous abordons sur l'lle de
Riskild (vous pouvez aller vérifier sur la carte).

C’est une petite fle d’environ deux cent metres de
diamétre : on en fait tranquillement le tour enquiart
d’heure. Elle est constituée de rochers de grabeit,
guelgues plages de sable et d’'un petit monticuigébo
de hétres, d’aulnes et de pins. Sur la cote Sud, un
maison en bois rouge, flanquée d’'une hutte qui fait
office de Bastu (le bain chaud des suédois) ainsi
gu’'une cave souterraine qui sera notre frigidaee :
plein été, elle est encore pleine de la glace ligdr
précédent. C'est la que nous entreposons nos denrée
périssables.

Apreés quelques recommandations, Karl-Erik repart
avec son canot: nous sommes seuls. Certes, nous
avons des provisions pour quinze jours, mais flaoe

pas gaspiller.

Nous avons une canne a péche : c’est le moment de
S’y mettre !

Et figurez-vous que dés le soir, me voici assissdan
une petite barque en train de pécher. La balticpie e
poissonneuse et je ne tarde pas a avoir quelques
perches et surtout un magnifique brochet, destiné
immeédiatement au diner de la famille et tout
particulierement a celui du bébé.
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Nous, jeunes parents, avons [lillusion naive et
romantique d’habiter sur une fle déserte et deevivr
aux premiers temps de [I'humanité. Dans ces
conditions, vous ne pouvez pas imaginer la
satisfaction que l'on éprouve a apporter,
immeédiatement et généreusement, le produit de sa
péche a sa progéniture, pour gu’elle vous survive e
gu’elle perpétue I'espece !

Le brochet a peine sorti de I'eau, on le vide, @mket

sur les braises, devant la hutte, on le découpetis
morceaux et on le donne directement au bébé !d=xist
t-il circuit plus court et mieux employé a l'averde
I'humanité ? A part la canne a péche, dont je nexve
pas vous cacher gu'elle est en fibre de verre et
pourvue d'un moulinet silencieux, peut-on concevoir
situation plus primitive, alors qu’on est a quelgue
kilométres d’'un pays ou s’épanouit une des filieres
agro-alimentaires les plus industrialisées du méhde

Je vous assure gqu’au moment ou le bébé ouvre la
bouche et avale/otre poissonvous étes le roi du
monde.

Ce poisson n’est pas un « produit alimentaire estc’
mon travail, c’est ma fierté, c’est mon amour. AISO
de jouer, les psychologues de I'alimentation !
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Une « vraie » pizza di Napoli

Un jour d’été du début des années soixante, je me
retrouve a Naples pour quelques jours, en vacahgtes.
avec mes potes, nous nous disorsPuisque nous
sommes a Naples, que nous allons manger une bonne
pizza! »

A partir du port, nous montons un peu au hasard ver
la ville et nous arrivons, a l'ouest de la via Tue
dans les quartiers populaires de Spaccanapoligpard
pour l'accent) et de quartieri spagnoli, aux é&®it
rues paralléles et pentues. Nous sommes au cceur de
I'ltalie urbaine traditionnelle, on va se régalEt. on
marche et on cherche et on cherche et on marche. On
croise des bars et des échoppes en grand nomhse, ma
de pizzeria point. Au bout d’'un long moment, nous
finissons par nous rendre a I'évidence : on ne m&ang
pas de pizza aujourd’hui. C'est tout de méme un
comble !

Ah'! Espoir! Au bout d’'une ruelle, nous apercevons
une espeéce de kiosque, avec quelques personnes
agglutinées autour. On s’approche et on voit urs gar
occupé a cuire des petits ronds de pate et a leg ga
d’'une sauce tomate, qu’il puise dans une boite de
conserve et qu'il nous tend, entouré d’un morceau d
papier douteux. Au vu de nos mines interloguées, le
gens autour de nous essaient gentiment et bruyatnmen
de nous faire comprendre que nous sommes en
présence de la véritable pizza.

Quoi ? Nous avons fait tout ce chemin, fuyant bien
loin des ersatz du quartier latin a Paris (vousesav
celles avec plein de trucs savoureux dedans etislkess
nous sommes partis en quéte e vraie pizza
d’origine et on nous tend ce produit huileux et peu
ragodtant ?

Et on a raison, bien sir! Ce que nous appelons
« pizza » aujourd’hui n'est que la transformation
culinaire bourgeoised’'un simple plat populaire. Les
historiens nous disent que, dans les pays
méditerranéens de I'antiquité, avant l'invention du
levain par les égyptiens (ou les hébreux ? ou les
babyloniens ? ¢ca n’est pas certain), on confecéittnn
des sortes de galettes a base dorge, d'eau et de
guelgues assaisonnements locaux, en fonction des
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disponibilités. Pour que ca cuise et puisque ca ne
pouvait pas « monter », il fallait étaler au maxmu
Les latinistes distingués que vous étes ont tosuite
compris quepinsere en latin, signifie « étaler » et
gu’au participe passeé, ca faipihsa! CQFD.

Et puis, au seizieme siecle, I'Europe découvre la
tomate au Mexique, tres vite adoptée (malgré sa
réputation sulfureuse) par les italiens (et mémses pl
précisément par les napolitains!) sous le nom de
« pommo d'oro » (en raison de sa couleur jaune a
I'origine). Et I'association avec la pate d’orge fste.
D’ou la pizza. Donc larraie authentique pizza’est

ce morceau de pate recouvert de sauce tomate. Ah,
mais !

Quand jétais petit, ma voisine Fatma me donnait au
godter de la galette de semoule@esrg sur laquelle
elle répandait un peu d’huile d'olive et de sel., Eh
bien, c’est la méme chose que la pizza, qu'on ug&go
partout autour du bassin méditerranéen.

Donc, s’il vous plait, ne comparez pas le couscous
«royal » du boulevard Saint Germain avec le
couscous qu’'on vous sert en Kabylie, avec justade
graine et des feves: car, c’est ce dernier quileest
« vrai » couscous !

Il ne faut pas que je m'énerve.
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Tue cochon

Dans les baronnies, on pratique le « Tue cochon »
depuis lI'antiquité. C’est ce que disent les ethgoés.

En Février 1982, jai été invité, par des amis d'un
village proche de Capvern, a célébrer ce rite aatiq

A premiére vue, tous les ingrédients étaient
rassemblés pour faire de ce moment une grandetféte
aussi pour moi l'occasion d’'une étude ethnologique
directe. Mais finalement, je n'en garde pas unasi b
souvenir. Pourquoi ?

En début de matinée, le couple d’amis, appelons les
Marie-Pierre et Germain, avaient tout préparé. Le
cochon était dans sa cage et grognait et nous
attendions ... le boucher. De café en café, nous
sommes arrivés au pastis : toujours pas de boucher.
Tout le monde était inquiet, y compris le cochamymp
d’autres raisons.

Enfin, vers midi et demi, nous avons vu la voitdte
boucher monter sur le chemin et nous nous sommes
demandés ce qu’il convenait de faire : déjeuner et
commencer le travail en tout début d'apres-midi ?
Oui, mais il y avait énormément de besogne pour que
toutes les cochonnailles soient terminées avamtila
Sans un mot, le boucher a débarqué son matérsa de
camionnette et nous avons décidé d’expédier tites vi
le repas, qui aurait di étre une féte. L’humeur
générale était assez mauvaise.

Au travail ! Les hommes sont allés chercher le oach
dans sa cage. Nous l'avons tiré, poussé. On siest b
battus et lui s’est bien débattu. On I'a maintenu s
une sorte de grande auge en zinc allongée et le
boucher s’est approché avec son grand couteaje Et,
Vous assure que ce n'est pas un fantasme, il nous
regardait tous, I'un aprés l'autre avec de petdaxy
cruels. Il a bien pris son temps et d’'un gesteipréc
sans nous quitter des yeuk a tranché la carotide,
pendant que Marie-Pierre récupérait le sang daas un
bassine, en contrebas de l'auge.

Déja que 'ambiance générale n’était pas au beay fi
cette maniere de procéder a achevé de glaceredout |
monde.

On a continué le travail. Moi qui étais novice,
jessayais de me rendre utile en faisant la petién.
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Il fallait mettre le cochon dans un bain d'eau
bouillante, brdler les soies au chalumeau, le sufge
pour le vider, nettoyer les tripes dans I'eau cotga
pour les saucisses et le boudin, etc. Au cours des
allées et venues, nous nous croisions les unsitessa

en cachette du boucher, et nous nous interrogians d
regard, sans dissimuler la légere appréhension qui
nous envahissait.

On se retrouvait ensuite a ses cotés et on le woyai
continuer ses gestes précis avec son grand couteau
découper la carcasse, vider le cochon, séparer les
entrailles et surtout les intestins, etc. |l avaiijours

ce regard méchant, qui nous faisait redouter, dans
fantasme bien compréhensible, un dérapage
sanguinaire de sa part. Mais la fin de la journste e
arrivée (fort tard dans la nuit) et notre bouchstr e
reparti, sans un mot et sans autre bain de sang que
celui du cochon.

J'ai par la suite repensé a cette aventure, sorauate t
assez dérisoire. Il me semble qu’elle nous renaaie
vieux fondement des terreurs enfantines, qui ont
donné naissance, au fil de I'histoire des hommes, a
contes mythiques. L'ogre du Petit Poucet, ou Saint
Nicolas et son saloir, sont des figures fascinaqtes
nous renvoient a des délires inconscients : I'ticup
dans la vie de tous les jours, de la force pulstaret
destructrice. Peut-étre est-ce méme une des raisons
pour lesquelles la tradition de « Tue Cochon »
continue de survivre !

Mais sachez donc, petits-enfants, qu'on n’'y jous pa
impunément ! L'ombre de l'ogre peut surgir a tout
moment ! Allez vous coucher.
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Amour et crustacés

Oui, affirmons le haut et fort : I'amour, le sexe e
I'alimentation sont intimement liés! Nous I'allons
prouver tout a I'heure (pour citer ce bon La
Fontaine !).

Un jour de Juin, jétais en Week-End amoureux a
Saint Malo. Ca peut arriver a tout le monde! Ma
dulcinée et moi étions allés déjeuner dans un
restaurant huppé, tout pres du port et évidemment.
Nous nous sommes precipités sur les plats de pRisso
bien sar !

Il fait beau, I'air est frais, mais pas froid, darpetite
terrasse, non loin de l'eau. Les murs sont en
marqueterie, les tables en bois massif, recouvees
vraies nappes de lourd tissu blanc : le luxe, ¢l
déjeuner s’annonce bien.

- Voyons le menu... Oui, mhhh.

Muriel hésite entre la lotte et le colin, la soupe
poissons et les gambas grillés. Elle pése et seupsgs
facons de préparer les poissons. Puis, elle sesgble
décider et minforme qu’elle compte profiter de
I'occasion pour faire un test, qui, escompte-t;diea
avancer une étude en cours (elle aussi est soam)og
Elle annonce donc au serveur :

- Apportez nous donc un plat de fruits de mer pour
deux.

Intrigué, jaccepte de bonne grace, autant par godQt
culinaire, que pour [lintérét sociologique de
I'expérience. (Je dois aussi mentionner, par pure
probité, qu'une certaine fascination amoureuse
m’inspirait).

Au bout d’'un assez long moment, le serveur arrive e
poussant un grand chariot devant lui: c'est pour
nous ! En quelques secondes, la table est dressée e
surmontée d’'un énorme plateau d’argent, recouvert d
crabes, huitres, moules, homard, langoustines,espqu
araignées, crevettes, tourteaux, berniques, bigare
bulots, palourdes, clovisses, coques, praires,
pétoncles, coquilles Saint Jacques et jen pag3e !
concede qu’'il y a une certaine exagération darte cet
liste). En tous cas, tous crustacés plus appétssesn
uns que les autres. Plus la rouille, le pain dglesele
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beurre de baratte salé et une bouteille de Meursaul
blanc dans son seau a glace. Le luxe, quoi !

Et nous voici a I'oeuvre, Muriel et moi. Allant diu
fruit de mer a l'autre, revenant en arriére, naissknt
aller au gré de l'inspiration, on saisit, on déaaupn
arrache, on cure, on casse, on aspire, on léche, on
bouffe, on sucote, on téte. De temps en tempsgeon s
leche les doigts et se pourleche les babines. Bnefe
régale.

Entre deux « slurps », voici Muriel qui me dit, dam
souffle entrecoupé de soupirs, de bruits de gkitide
claguements de langue :

- Si tu veux savoir si un homme est vraiment
amoureux de toi et si tu veux savoir si votre
relation va durer : va manger des fruits de mer
avec lui. Cest la gqu'on voit si on partage la
culture du poisson !

Ah, c'était ca, le test, me dis-je en me resserdant

langouste. Eh bien je confirme !

On rigole, on se regarde, on s’active, on croque, 0

avale, on rigole et on continue.

Mais je dois a la vérité de dire quau bout d'un

moment de ce régime, on n’en peut plus, on demande

I'addition pour aller bien vite vers une autre

dégustation.

Oui, disons le haut et fort : I'amour, le sexe et

I'alimentation sont intimement liés !

Avez-vous vu le film « Tom Jones » ? Trés bon
documentaire scientifique.
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Un méchoui ruineux !

Et voici une histoire deiande et de méchquijui me
vient du fin fond du désert. J'étais un jour enitgis
chez un ami zenéte, dans le Gourara, région du&aha
algérien située au Sud d’El Goléa. Nous étions au
mois de Février et j'habitais chez mon ami Slimane,
dans une petite maison au centre de ce qui était a
I'époque une bourgade, appelée Timimoun.

Dans ce village, toutes les maisons sont baties en
torchis d’argile rouge et de paille mélangés. Liades
ruelles est recouvert de sable rouge. Dans lecsildn

la fin d’apres-midi, on voit des silhouettes d’hoesn

en burnous, qui se croisent ou s’abordent. On dnten
la longue litanie de leurs échanges rituetdabbés ?

kif halek ? bghir, el hamdoullah L »

Dans les maisons, les femmes s’affairent, & méme le
sol sableux : préparation de la cuisine (couscous,
h'rira, gateaux de miel), soins aux enfants, lavés dans
la bassine en émail blanc et bleu, lessive dans une
grande lessiveuse sur un trépied, tissage desrésntu
et djellabah sur le métier vertical, etc... Sur la
terrasse, on étend le linge a méme le sol et auidis
avec les voisines. Quoiqu’'on en dise, les femmes y
prennent des décisions vitales sur les mariages ldan
quartier !

Le soir, dans la piéce réservée aux invités, oh lboi
thé a la menthe, on fume le kif, on se raconte des
histoires et on chante &hellil, chant d’amour
profane, qui remonte aux périodes d’avant l'islam...

C’est dire toute I'importance de la maison... Maig m
direz-vous, ...et la viande dans tout ¢ca ? Patience,
patience...

Un jour, je passe avec Slimane devant une belleepet
maison, au centre du village, une maison avec an be
jardin et mon ami soupire « voila, c’est la que
j’habiterais aujourd’hui, si ... »

Et il se met aussitdt a me raconter un sokidi’el
Kebir, la féte qui cloture le jelne ddamadan Le
pere de Slimane a invité son meilleur ami, Abd el
Krim, qui vient de Charouine, un Ksar au milieu du
grand Erg. Slimane, encore petit garcon est indrigu
par le luxe inhabituel de cette féte : plus d’'ureithe

de moutons égorgés, des dizaines de plats de
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couscous, des chorbas meilleures les unes que les
autres, des gateaux aux amandes et au miel, du peti
lait a profusion... toute la famille est la, tous &emis

sont 13, tous les voisins sont 1a...

Slimane en a aujourd’hui un souvenir a la fois
féerique et ... tragique. Car le lendemain, toute la
famille déménageait pour aller se réfugier dans une
autre maison, banale et sans confort, loin du eetur
village... Du plus profond de sa mémoire d’enfant, il
en conserve la souffrance. Que s’était-il passé ?

Slimane a appris bien plus tard que son peére atait
invité, il y a tres longtemps, par son ami Abd EinK

et que celui-ci, riche propriétaire de troupeataydit
submergé de présents. Le pere, qui ne pouvait pas
supporter cette humiliation vis-a-vis de ses arhidee

sa famille, s’était juré de Ilui rendre la pareille.
Seulement, voila, le pere n'était pas tres aisél et
avait ddvendre sa maisopour acheter les moutons de

la féte.

Marcel Mauss nous a décrit en détail cette économie
du don et de la réciprocité, qui structure les agka

des sociétés. Ces dons doivent é&uwiilibrés de
maniere a ce que les relations sociales le sdiants

un pays ou la viande est précieuse, réservée aux
grandes occasions, on ne doit pas en abuser.

Dans une socio-écologie bien comprise, non plus!
Voila de quoi nous faire réfléchir, non ?
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Comment se débarrasser d’'un Brunost 74

A l'occasion d’'une de mes missions en Scandinavie,
mon interlocuteur me donna, comme cadeau de
départ, un petit paquet soigneusement emballé sous
vide, de couleur brune et joliment étiqueté, avac u
petit drapeau norvégien et une mention bien en
évidence : Brunost Il s’agit d'un petit fromage
fabriqué a base de 24 % de lait de chévre et te ezs

lait de vache, de creme et de petit lait, boudihgant
assez longtemps pour gu’il reste une pate brune aux
forts accents de caramelBrunost signifie en
norvégien : « fromage brun ». C’est original.

Je connaissais bien ce produit, car je 'avaisartié

dans mon enfance, en vacances en Suede, sous le nom
de Mesost C’est pourquoi, aprés les remerciements
d'usage, je ne manifestais pas d’enthousiasme
excessif. En effet, la couleur brune et le golt de
caramel viennent d'un phénomene que les
professionnels francais de la fromagerie ont apgris
désigner comme étant t&action de Maillard Une
réaction qui se produit lorsqu’on chauffe ensengtle
pendant un certain temps les protéines de laie®t |
sucres. Ces deux composés crament de conserve et ca
donne cette consistance, couleur et golt qui sont
considérés comme un accident de fabrication,
provocant chez nous un défaut rédhibitoire du
produit !

Je me méfiais de mon premier réflexe, redoutant qu’
ne s’agisse de ma part d’'une étroitesse d’espdiet
préjugé haissable. Je résolus donc de le ramemer a
famille, sans rien dire. Je le mis derechef sypdéeau

de fromage. Hélas pour la tolérance culturelle jgue
défends pourtant ardemment, les réactions de dégout
ne se firent point attendre. Pouah.

Mais j'étais obstiné et comme Noél approchait, je
gardais mon fromage en secret. Le soir du réveillon
nous étions en train de confectionner le buffetraes
d’'ceuvres et trébnaient sur la table les fromagescla
battus et leurs légumes crus, la tapenade, Ile
hoummousle tarama lestsatsikis les canapés au foie

* Hommage discret et respectueux & Umberto Ecoa geiut-&tre inspiré ce
livre. U. Eco, « Comment voyager avec saumonGrasset, 2000.
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gras et aux truffes, les tomates cerise, etc.., Bieh
gue de tres habituel.

Sans rien dire a mes invités, 'y cachais nBsanost
mais cette fois — astuce! - coupé en petits dés,
reposant sur une minuscule feuille de salade eisnun
de cure-dents pour mieux les saisir.

Les invités sont arrivés, on est passé au buffétode
d’ceuvres et a I'apéro, puis a table. La soiréa eiuit

se sont écoulées. Le lendemain, je suis allé relege
résultats de mon expérience et jai constaté, aur |
table des hors d’'ceuvre, que toutes les assietiEnet
vides, sauf une, celle ou tous les petits déBrdeost

se dressaient bravement, pour me signifier qu’on ne
les aurait pas a ce petit jeu.

Le test était impitoyable et d’autant plus sigrafit
gu’aucune parole n‘avait été échangée la-dessus, ni
avec moi, ni entre les convives (donc pas de biais
méthodologique). Les gens s’étaient servi tout en
papotant, sans accorder la moindre attention aug me
présentés (ce qui, soit dit en passant, relatyisdque

peu le mythe du francais « fine gueule »). llsas&t
conduits comme des animaux d’expérience.

Je regardais alors mdsrunost avec un melange de
lassitude, de pitié et de colére. Je décidais nkertde
tout pour le tout et je le mis... a la salle de bawour
entendre ma fille me dire le lendemain pas terrible,
ton savon norvégien »

II'y a donc une certaine constance dans les habitus
alimentaires, mon cher Pierre.
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Ce que je veux, C’est des pieds paquets !

Depuis que jai conscience de vivre, jai entendonm
pere répondre emphatiquement a ma mere, qui
I'interrogeait sur le menu de Noék:Ce que je veux ?
Je veux des pieds paquets ! »

Adolphe Sylvander, le grand pére de mon pére,
industriel suédois issu d’'une famille commercarge d
la cOte Ouest de la Suéde (s’entrainer tous lemsnzat

dire « Vastkustskt »), est venu s’installer a Milese

en 1869. Suédois et protestants, ces immigrés
n'avaient au départ pas grand-chose de commun avec
le peuple marseillais, décrit par Marcel Pagnoligyia

au cours des décennies, Adolphe et ses descendants
ont progressivement adopté cette culture haute en
couleurs et ils se sont mis a adorer Raimu. D’ou
I'expression :« Ce que je veux ? je veux des pieds
paquets ! » Des « pieds paquets » qu’'Adolphe a
commenceé par réclamer (avec son accent suédois
« che feux des pia pakets suivi, deux générations
plus tard, par mon pére. (Ma mere, de toutes facons
originaire du Sud-Ouest, faisait toujours a Noélale
pintade, accompagnée d’artichauts aux petits pois.)

Les pieds paquets (ou « pieds et paquets ») sont un
monument de la gastronomie marseillaise, d'une
recette née au monastére de Saint Trophime en Arles
en 1476. A la mort du moine Roberti, ses amis ont
cuisiné des pieds de mouton et de porc, dans de la
panse d’agneau et c’est resté dans le folklore.

Sans doute par souci dintégration, ma famille a
cultivé ce mythe et la blague était dans ma jeuness
tellement rabachée qu'on ne se demandait méme plus
ce que c’était exactement, les « pieds paquets ».

Mais voici que le jour de la mort de mon pére, qui
était, on I'aura compris, un homme d’humour, orss’e
demandé ce qu’'on allait servir aux invités quia@nt
déplacés pour les funérailles. Et soudain, la clesse
devenue évidente : ma mere allait enfin cuisines de
« pieds paquets ». Mon pére, en bon parpaillot, ne
voulait pas qu’on le pleure (il avait d’ailleurs &ite

son testament de nombreux détails désopilants). On
n'a pas eu l'impression de manquer de respect a sa
mémoire en prenant cette décision. Donc, malgré le
deull, il fallait slamuser. Les oncles, tantes etsins,
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qui étaient invités pour le diner et connaissaigen
Erland, allaient adhérer a cette derniere galépele
marseillais.

Donc, ma mére s’est mise courageusement a
'ouvrage, en consultant moult recettes. Mais
attention, pour que cela soit réussi, la recette)uil

faut qu'il y ait des pieds de mouta des pieds de
porc, ainsi que du gras double, de la ventréclme, et
C'est la sainte alliance du cochon du Nord et de
I'agneau du Sud (d’ou cette histoire aujourd’hui).

Elle a tout fait comme il fallait. Les invités ont
mange....

Finalement, c’est pas terrible, les pieds paquets.

Par contre, c’est émouvant, cette maniére qu’ont
parfois les immigrés de s’identifier a leur pays
d’adoption. Cette maniére de dire« On vient
d’ailleurs, on continue d’aimer son pays d’origire
parle sa langue et on célebre sa culture, mais oela
nous empéche pas de nous approprier la culture du
pays qui nous a accueillis »

Alors voici ma contribution a tel ou tel «grand
débat » sur I'« identité nationale » : ce qui fgile je

me sens francais, c’est que mes ancétres suédois,
installés a Marseille, se sont mis a réclamer ageign

en vain mais obstinément et jusqu’a la mort, ded%i
paquets !
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Un festin chez les pauvres ?

J'ai tout a fait conscience d’aborder un sujet adli
Comme vous le savez, je ne raconte dans cette
rubrique que des anecdotes vécues. Or je dois aeoue
ma grande honte que, contrairement a nos aieux, je
n'ai jamais manqué de rien. Je n’ai jamais connu la
hantise de ne pas manger ou bien celle, peut-g&e p
de ne pas savoir quoi donner a manger a ses enfants
ou bien enfin (pour étre plus actuel) d’avoir degas
désequilibrés et de ne méme pas s’en rendre compte.
(Dans les milieux aisés, on peut manger des chips e
du coca, des gaufres a la chantilly au cognac, orais

le sait et on a tout au moins la bonne conscience
d’avoir mauvaise conscience). L’histoire que jesvai
Vous raconter montre qu’en matiére de précaritée il
faut pas se fier aux apparences.

Jai été invité, dans les années 1970, par un ami
algérien dont je vous ai déja parlé, a venir luidre
visite dans le Gourara, belle région du Saharaiaigé
occidental. Sa maison est construite en torchigyiiéa
rouge. Le sol est de sable fin et le toit de trogicde
feuilles de palmiers tressés. Le matin, son aieétvi
me réveiller avec une soupe marocaine Hlara .
N’essayez pas de le dire, c’est trés diffidild.e soir,
invariablement, couscous toujours varié, accompagné
de thé a la menthe, dans la piéce principale, sar u
natte a méme le sable, faiblement éclairés par une
lampe a pétrole. Pas de précarité ici: on fait
bombance chaque soir.

Un matin, Slimane me dit« aujourd’hui, nous allons
voir un ami, qui habite dans l'erg »Nous montons
dans la Land-Rover et nous roulons toute la joyrnée
d’abord sur la piste caillouteuse, puis vers ler soi
carrément dans le sable. Et nous arrivons a Chagpui
petit Ksar, perdu dans les dunes. Vision féerityleas

je déchante assez vite, car le village est pauvia e
maison de Kamel misérable. Aux alentours, de
nombreux enfants maigres et morveux sont debout,
immobiles, et nous regardent débarquer de la \@itur
lls ne chassent méme pas les mouches de leurs yeux.
Je comprends que Slimane a une affaire a traiter.
Apres les salutations (qui durent assez longteraps)

® « H » aspiré, puis « R grasseillé parisien endin « R » roulé.
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le thé a la menthe, ils parlent interminablemenis P
Slimane se tourne vers moi et me ditKamel nous
invite a diner ; Il n’y aura pas grand-chose, mdiy
tient » ajoute-t-il comme pour s’excuser. Et il ajoute
gu’en prévision de notre visite, la famille estéall
faire un peu de cueillette dans les dunes, pour
agrémenter le couscous. Effectivement, en arriyant,
n‘ai pas vu de jardins comme a Timimoun et ils
doivent réserver la viande de mouton aux grandes
fétes. lls font de la cueillette pour vivre, pessai Et
Slimane me parle d'un petit truc rond qu’'on trouve
dans le sable, dont il ne connait pas le nom en
francais. Intrigué, je ne peux qu’attendre.

Au bout d’'un long moment, nous sommes invités a
NOUS asseoir sur une natte et voici qu’arrive . fibe

la graine... que de la graine, et des cuilleres disps

en étoile. Et au milieu, trois boules blanchesc’Est
tout. Nous commencons le repas et Kamel, avec
ravissement, pousse vers moi l'une d’entre elledaJ
partage avec ma cuillere, jen mange prudemment un
petit morceau et je reconnais... le godt unique de la
truffe !

J'ai donc été invité a déguster un « couscous au
terfess», truffe du désert parfumée, onctueuse et
ferme, a la saveur inimitable, parfaitement adaptée
golt un peu réche de la graine d'orge. Oui, d'une
certaine maniere, un vrai festin. Je me retrouves da
un des endroits les plus pauvres d’Algérie, etgmge
comme un roi.

Je ne dis pas que les habitants de Charouine miangen
comme ca tous les jours et je sais pertinemment que
les enfants sont mal nourris.

Mais le choc est quand méme de taille. Les catégori
sociologiques, bien rangées dans mon esprit,
s’effondrent. La lecon a en tirer, c’est peut-étre
justement ce choc ?
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Bort med Sillen '6

En Suéde, le soir de Noél, on décore l'arbre erabuv
du vin chaud, on affiche aux murs de belles images
naives, on fait des gateaux au pain d’épices & a |
cannelle, on met des bougies partout dans la maison
on sort leJulbok (bouc de Noél, confectionné avec la
paille de la moisson de l'année, censé apporter les
cadeaux), on écoute de la musique traditionnelnet
met la table.

Au début du repas, on boit du schnaps (c’est umoalc
de blé) et on chante. On mange ensuite des pommes
de terre, accompagnées de creme fraiche a I'ameth e
surtout, on sort les délicieuses conserves de @uss
marinés. On les sert dans des petites coupelles,
alignées sur la table, toutes parfumées de mille
ardmes harenga I'aneth harengau persilharengau

petit lait, harenga la sauce moutarde... On s’en fait
des tartines sur des galettes de pain d'orge dtodn

de la biére nouvelle. Et on chante. Bref, pour les
suédois, c’est le bonheur, autour du plus merueille
poisson qui soit : lbareng

Karl Oskar, le héros du film « Pelle le Conquésant
est ouvrier agricole dans une ferme danoise, aieumil
du XIX siécle, vous savez, ce siecle ou tant del@isé
ont émigré vers les Etats-Unis, poussés par larelise
Comme pour sa vingtaine de collegues, le travail es
dur. Lui, il est vacher. Il doit s’occuper seul déau
trentaine d’animaux : les nourrir, les soigner,dedir

au pré, les panser, les traire, etc. pour un saldér
misére : 100 couronnes par an, alors qu’un aller
simple pour '’Amérique en vaut 500 ! (imaginez gu’i
vous en codte plusieurs dizaines de milliers d’Buro
d’aller a New-York).

De l'aube jusqu’a la nuit, on travaille et on n‘aége
le temps de jouir de la vie.

Mais voici qu’en plein froidure de 'hiver, arrividoél.
Avec les fenaisons, c’est le seul moment ou l'ontpe
espérer bien manger! Rassemblant leurs petites
ressources, valets de fermes et servantes onems |

« beaux atours » : pauvres robes et vestons élitaés.
attendent le repas de féte.

Y en a marre du Hareng !
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lls voient alors arriver ... duhareng Silence
consterné a table. Puis c’est la révolte. Encore du
hareng? Toujours duhareng! Tous les jours, du
hareng 'On n’en peut plus, de ce poisson. Comment
ose-t-on nous en donner encore et le soir de Noél ?
Stupéfiés par tant d’injustice, ils se dressent et
protestent bruyammenik Bort med sillen ! »On va

leur montrer, & ces maitres, qu’on ne doit pasetrai
les gens aussi mal. Arrive alors le régisseuméapar

la rumeur. Il se campe pesamment sur le pas de la
porte, menacant et silencieux, et... chacun seitasso
penaud, le nez dans l'assiette. Soumis, on mange le
hareng

Le hareng Clupea harengusest un poisson vivant en
grands bancs, dans toutes les mers, non loin des c6
de I'Atlantique, de la Baltique et du Pacifiue.sSe
déplacements ont été etudiés de pres par les hgmmes
car il a toujours été fortement consommeé. Facile a
pécher, son prix a toujours été tres abordablessBni

du pauvre au XIX° siecle, il reste un plat rechérch
dans un des pays aujourd’hui les plus riches du
monde, ou I'abondance regne.

Dans les deux histoires que je viens de raconter, i
s’agissait du méme poisson trés banahdeng Mais

il a suscité jadis le dégolt chez les valets dedest il
éveille aujourd’hui la délectation des convives.
Comment s’est-il glissé dans [l'imaginaire des
hommes, au point de susciter des réactions aussi
opposées a ces deux époques différentes ?

Certes, il a bon go(t et on sait aujourd’hui ga’iine
bonne qualité nutritive, qu’il est plein d’Omégads
plus, il sslaccommode de mille maniéres...

Mais sa valeur symbolique et affective, elle, cleahg
travers les époques. Ainsi, la qualité (dans les skn
préférence) a une forte composante historique et
sociale. C’est toujours utile de mesurer la reladiv
des choses !

Alors, profitez bien de la Dinde, car dans un sies
demi, elle sera peut-étre bonne pour les chiens !

Et bon Noél a tous !
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Accéder a la conscience...

Mai 1968! Ses envolées utopiques, ses
bouleversements  idéologiques, ses  mutations
politiques, ses ruptures sociologiques !...

Mais savez-vous que dans les années qui ont Vi |
désenchantements d’'une révolution qui se faisait
attendre, plusieurs mouvements se sont greffésasur
jeunesse en mal de métamorphoses ? Il y a eu par
exemple le mouvement des thérapies de I'école de
Palo Alto : pour changer le monde, il faut commence
par savoir se changer soi-méme et il y a eu, entre
autres, le mouvement « savoir revivre » et des néo-
ruraux. Puisqu’il semble malaisé de faire la
révolution, rongeons donc de l'intérieur le systeme
capitaliste, en allant nous installer a la campagne
Privé de notre consommation, car nous produirons
tout nous-mémes, le systeme s’effondrera de lui-
méme. Ah ! Evidemment, il faudra étre frugal, cé qu
de toute facon est bon pour la santé. C’est aunsilg]
régime macrobiotique est devenu a la mode.

Début 1970, déja chercheur sérieux et encore jeune
con, je me suis inscrit a un stage de macrobiatirp
m’en faire une idée par moi-méme. Aprés quelques
centaines de kilometres dans la lande auvergnate, |
suis arrivé en 4L a Murat, petit patelin du Canta.
batisse était sombre et austere et nous avons éte
accueillis dans la grande salle, par un gars péle e
famélique, qui nous a expliqué, sans autre mot de
bienvenue, que, selon Ohsawa, on dexpfliquer le

« principe du monisme polarisable », le monde
matérialisé étant une manifestation de I'Un ournfi
indifférencié. Celui-ci, a un certain moment, spasé

en deux: une force dilatatrice (Yin) et une force
constrictive (Yang) ;Par le biais de ce contraste,
I'Infini se manifeste mais devient relatif, divisées
deux forces cherchent cependant a se réunifier en
permanence pour recréer l'unité perdue et, pardeur
interactions, créent les phénomenes du monde
manifesté(Merci internet).

L’alimentation macrobiotique est une application
pratique de tout cela. Il existe certains aliments
spécifiqgues pour 'homme, en tant qu'étre qui peut
acceder a la conscience. L’alimentation macrohuetiq
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nourrit I'organisme d’une facon juste, sans manques
exces. Les aliments sont classésy/ienou yang selon

un systeme qui tient compte de la texture, devaiga

de la couleur, du stade de croissance, des
caractéristigues saisonnieres, et de nombreusessaut
variables. Les fruits, les boissons, et les alisaie
couleur verte, bleue, ou pourpre, de texture geossi

de saveur sucrée, acide ou épicée sont yin. Les
viandes et autres produits animaux, les céréales et
guelgues légumes durs et jaunes, oranges ou rouges,
comme les carottes et les radis sont yang. Bien que
faisant partie des aliments yang, la viande est
généralement exclue du régime macrobiotique...

Ensuite, on s’est mis a table. Une grande tablenoe
dans les monastéres. Chacun avait une écuelle tdevan
lui et on nous a servi du riz complet, dans unesau
'eau tiede, accompagné de rondelles de carottes. |
fallait manger en silence et macher chague bouchée
jusqu’a ce qu’on ait 'impression d’avoir de I'edans

la boucheMachez I'eau et buvez le riz

A la fin de ce «repas », nous avions une pausetava
la méditation de I'aprés-midi. Je suis sorti, px&dat

un besoin de me retrouver seul face a la natuage. J’
pris ma voiture et je suis rentré. Une fois chez, mo
j’ai invité quelques amis et on a mangé du gras, du
salé, du sucré et bu de l'alcool.

Par la suite, jai évolué vers un régime éequilileté
savoureux, merci. Et je suis toujours la pour atepa

Mais je n’ai jamais accédé a la conscience.
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L'objectivité du chercheur

Pendant une partie de ma carriere, je me suiesgér

a la sociologie de I'alimentation. Un de mes pojbt
recherche concernait la transformation des
comportements d’achats en milieu urbain, ce qui m'a
conduit a étudier le développement du rayon
« traiteur » dans les supermarchés. Pourquoi et
comment les consommateurs se fournissaient-ils a ce
rayon ? Qui étaient-ils ? Qu’achetaient-ils ? Plus
généralement, ce phénomeéne était-il en
développement ? Appartenait-il a [l'alimentation
service ou au domaine du luxe ? La réponse aurait u
portée trés générale !

Pour répondre a cette question, il fallait justetsen
décentrer et l'aborder assez globalement. C’est
pourquoi je me suis intéressé aux petits traitegus,
étaient censés étre dépositaires d'un savoir-faire
ancien en la matiere. Jai fait travailler quelques
étudiants sur une enquéte dans ces points de vente
particuliers.

Comme vous le savez, il ne faut pas rester tragrédo
d'un terrain de recherche, méme si des étudiants-
enquéteurs travaillent pour vous. C’est pourquai |’
tenu a passer moi-méme quelques questionnairgs. Et
suis tombé ce matin-la dans un petit magasin du
centre-ville, tenu par deux sceurs. Je rentre dans |
magasin et je tombe face a une créature de réve.
Brunette, joyeuse, aguichante. Tout en bafouillpnt,
sors mon guide d’entretien de ma serviette, que je
repose a coOté des patés, dans un plat regorgeant de
paella. Apres I'avoir nettoyé et présenté mes esus

je commence a poser mes questions.

Au bout d'un moment, je demande a cette jeune
personne qui fait la cuisine, afin de fournir lgam.

Elle se retourne vivement et appelle quelqu’un dans
piece située a larriere du magasin. Je vois alors
arriver une autre jeune personne, encore plus,belle
plus fraiche, plus aguichante que ma premiére
interlocutrice. Et 14, javoue ne plus avoir de sexuir
précis des évenements subséquents. Je me souviens
d'une ambiance générale de plaisir, de rires et
d’histoires entrecroisées, au cours desquellesell m
semble avoir demandé :
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- Et comment s’appelle votre magasin ?
- « Le Gourmand »me répondent-elles en chceur.

Et elles me montrent leur plaquette, dont 'embléme
essentiel représente la célébre peinture d’Arcindol

un visage rougeaud et épanoui, fait de toutesssdee
legumes, de fruits, de charcuteries et de platsiaus
succulents les uns que les autres. Alors 14, j8 suli
acheveé. Tout ici respire le plaisir de la chereeta
chair. Apres une conclusion confuse et baclée,ge m
précipite dehors pour me calmer et je cours rédiger
compte rendu provisoire©ui, bien sdr il y a un
énorme potentiel pour ce marché, son vecteur
principal étant I'hédonisme et le cb6té festif et
convivial des repas, etc...

Heureusement, une des vertus de la recherche est qu
ce n’est pas une activité individuelle. Elle dofhiea a
exposés, discussions et confrontations. Cela m’a
permis un peu plus tard de nuancer mon propos. En
fait, 'étude a montré que les clients étaient gess
habitant le centre-ville : personnes agées et atidi
essentiellement et que c’étaient moins la béatitese
sens qu’ils recherchaient que le dépannage et le
service.

Comme quoi, on n’est jamais a l'abri du contexte,
lorsqu’'on fait de la recherche. Je crois méme me
souvenir que nous n’étions pas loin de la Saint
Valentin. Mais je ne vous dirai pas la suite, cayoes
regarde pas. En tous cas, Arcimboldo et ses copines
peuvent se vanter de m’avoir ce jour-la emmenézasse
loin de I'objectivité scientifique.
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Bombance en Alsace

J'étais invité pour quelques jours en Alsace, ahez
ex-futurs beaux grands parents (c'est-a-dire, i@sds
parents de mon ex-future).

Nous arrivons en voiture le Samedi soir assez ¢ard
garons la voiture dans une cour de ferme. La petite
maison est plongée dans l'obscurité. A peine avons-
nous frappé a la porte que tout s’allume et nolsi vo
accueillis par un concert d’exclamations en franco-
alsacien et en alsacgo-francais. Katel et Glisclst, le
deux grands parents, visiblement heureux, nous
recoivent avec force accolades et embrassades.

Puis la question fuse« affez-vous tiné 2. »Apres
guelgues minutes, je comprends enfin ce qu'on veut
de moi et jaffirme que oui, hous avons diné sur la
route. Suivent un froncement de sourcils et un air
soupgonneux et je recois une bourrade discrete dans
les cOtes flottantes. En effet, a quelques pas de
I'entrée, se dresse devant nous une grande desserte
abondamment garnie. Pas question d’y échapper et
nous voici a table.

On commence bien sOr par d&$ningin Pastete
arrosés d®ieslinget on continue par d&rotwurstet
desLandjager Aprés ces entrées, qui commencent de
m’achever, il y a le plat de résistance : le fameux
Flammenkichet lesFleichschnakasavec de la biere
traditionnelle Météor. Enfin, l'inévitable Kouglopf
avec duGewdrtztramineret pour terminer diverses
eaux de vie de petits fruits.

La, cay est, je le suis, achevé. Pendant toutmast a
part les nouvelles de la famille, données et regues
rapidement, dans un idiome incompréhensible, les
deux grands parents s’interrompent souvent pour
S’attraper vertement et mutuellement. J'ose dentande
discretement a ma compagne Marikek de quoi
s’agit-il ? ». Elle me répond dans le creux de l'oreille
gu’ils discutent du menu du lendemain midi.

Et en effet, la matinée se passera pour eux asaeu

Et a midi pétante et dans un gémissement étowfe, |

vois arriver sur la table, qui pourtant n'en potvai

plus, desSparguelsaccompagnés dBibeleskés puis

des Edelszwicker et évidemment, puisque nous

sommes Dimanche, les célebf@ésbackener Karpfen
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dans leur nid deBauerspecket de Nudel (ou
Leberlésschen autrement dit les Knepfle bien
connus !), arrosées driesling Apres leMunsteret le
Bergkas revoici unKouglopf tout neuf! (d’ou sort-

il cui-la ? On m’a pourtant obligé a terminer celui
d’hier !). Et pour terminer, quelques schnaps.

Mais voici I'heure de la sieste ! Pour nous, el e
chargée et pénible. Les deux grands parents, gaice
les concernent, s’effondrent sur les deux fauteduls
salon et ronflent de conserve.

Las! Hélas! Tres — trop! — rapidement, Katel se
réveille et interpelle son mari en ces termesique

ttu ppeux étre appatu, toi ! En effet, il faut séance
tenant se mettre a confectionner le diner, doravaiit
abondamment parlé pendant le déjeuner, bien sdir
(comme c¢a, on sait ou on va). Et comme c’est
Dimanche soir, on mangera |égerBackeoffe
Sauerkraut et évidemment un troisiem&ouglopf
arrosé de crémant d’Alsace.

Par une habile manceuvre de retraite, menée des
I'aurore le lendemain matiragantle petit déjeuner),
nous avons quitté la maison sur la pointe de pieds
(surchargés) et sommes revenus sains et saufs Pari

Que retirer de cette expérience assez étonnante et
presque surnaturelle ? Que certains seniors mangent
copieusement ? Peut-étre... Que la gastronomie
alsacienne est excellente ? Egalement ! Que lesigra
parents aiment beaucoup leurs petits enfants ?
Propaplement

Mais plus srement encore, que je dois ma bellador
actuelle a ma séparation d’avec Marikel.
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Mondialisation et poissonnerie

Savez-vous que la mondialisation, qui est en marche
est bien ancienne ? On peut s’attendre a tout,ode n
jours, en matiére de mondialisation et de poissons.

Voici un début énigmatique, destiné a créeer le
suspense.

Pendant mes années de coopération franco-algérienne
nous avions un but assez classique, pour les
promenades du Dimanche : un petit port de péche,
nommeé, du temps de la France, « La Madrague », et
aprées l'indépendance « El Djamila » (c'est-a-diry
belle »). Et en effet, quel joli petit port, constrau

bas de falaises noires, a coté d’une immense plage
sable.

Nous arrivons a ce petit port, moi et ma femme
suédoise a mon bras. Il est 18h, les bateaux unnne
de rentrer et se balancent mollement, solidement
arrimés a leur corps morts. Chalutiers en boistpein
de couleurs vives, c’est magnifique. C'est la criée
Tout contre le mur de la jetée, des caissons de boi
sont jetés sur des tables hativement dressée®skEt |
pécheurs attirent le chaland en arabe et en fancai

Nous nous approchons de 'un d’eux et admirons un
magnifique poisson effilé d’au moins un metre de
longueur. Désirant éprouver mon arabe, je demande
alors au marchand le nom du poisson. Il me répond
alors dans un francais parfait qu'il s'agit d’'urobinet.
Comme ma femme ne connait pas encore bien le
francais, elle me demande de traduire en suédeis, c
gue je fais illico :

« Han sager att det ar en gadda ».

« Nej » me répond tout de suite Ann-Bri,Inte alls,

det kan inte vara en gadda. Det ser inte alls ut sa
har » (c'est-a-dire « mais, non, ¢a ne peut pas étre un
brochet, ils ne sont pas du tout comme a »

Nous regardons alors I'algérien d’un air soupcomrneu
tout en continuant notre conciliabule, dans unguan
pour lui mystérieuse, ce qui, je le reconnais, pest
convenable. A ce moment, celui-ci se penche vers
nous d’un air vexé et s’exclame, fougueusement :

« Jo visst, det ar en riktig gadda ! »
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Juste au moment ou nous nous apprétons a continuer
la polémique en suédois, nous réalisons ce querest
train de se passer: ce pécheur algérien vient de
s’adresser a hous dans un suédois impeccable !

Apres quelques minutes d’'incrédulité, nous sortims

la déchirure du continuum spatio-temporel qui
affectait notre vie terrestre a cet instant etenatsuvel

ami nous expliqgue en suédois qu’il a habité de
nombreuses années en Suede, ou il travaillait chez
Abba, une grande conserverie mondialisée.

Comme a [laccoutumée, je tire quelques
enseignements de cette anecdote. Premieremest, il n
faut jamais parler devant un tiers dans une langue
supposée inconnue de Iui. Deuxiemement, les
déplacements de main d’ceuvre et de populations ont
été et sont encore beaucoup plus fréquents etsigen
guon ne le pense et ce, depuis plusieurs siécles.
Troisiemement, il existe deux sortes de brochets, |
brochet de meou barracuda(sphyraena sphyraena de
la famille des Sphyraenidae), qui a deux nageoires
dorsales, des barres sombres peu ou pas visiblés su
dos et des écalilles sur tout le préopercule etdehiet
d’eau douce, olbécune a bouche jaun@phyraena
viridensis), qui a 20 a 23 barres sombres bierhasi

sur le haut du dos et le bord postérieur du préoger
lisse, sans écalilles.

Voila.
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Le F'tour

Un jour d’avril 1959, mon copain Kamel Sahraoui
m’invite chez lui pour féter I'Aid El Kebir, le rgs de

fin du Ramadan. Avec ma soceur, qui a déja son permis
de conduire, nous empruntons la voiture familiale,
nous prenons la rue d’Isly, remontons la rue Roego
arrivons tout en haut de la casbah d’Alger. La,snou
garons la voiture, passons le barrage militaire
(n’oublions pas que la France occupe encore |'Adgér
et qu’elle y mene une guerre qui ne dit pas son)nom
et nous apercevons Kamel, qui est la et nous atiend
cbté d’'une belle maison turque, qui se dresse encor
au sommet de la vieille ville.

Kamel nous accueille et nous emmergour le
f'tour », dit-il. Mystére, car notre connaissance de
'arabe est encore presque nulle. Et personne n'a
encore parlé aux petits francais que nous sommes de
la culture musulmane. Nous nous engageons dans les
ruelles étroites, les escaliers glissants, les liemne
tortueuses qui parfois deviennent de sombres tsnnel
tant les maisons sont proches les unes des autres.

Bien sdr, nous avons un peu peur, car tout de méme,
un attentat est toujours possible, malgré le faie g
Massu ait « pacifié » la casbah quelques années
auparavant, avec on sait quelle violence criminelle
guel mépris de la vie humaine.

Mais nous sommes en compagnie de mon copain
Kamel et nous voulons nous persuader qu'il n'y a
aucun risque.

Nous voici arrives 10 rue de I'Ours. Nous pénétrons
dans une maison turque : belle porte en marqueterie
entrée vodtée, cour intérieure, linge aux balcons,
escaliers étriqués...cavalcades d’enfants, qui couren
d’'une piéce a l'autre et de famille en famille, cinae
n‘ayant que trés peu de place dans cet ancienspalai
délabré.

La mére de Kamel nous attend. Elle occupe une toute
petite chambre entre le premier et le deuxiemeeetag
Elle a préparé le« f'tour », c'est-a-dire le diner. On
s’embrasse et on s’asseoit sur des coussins. Taute
maison est en attente, la radio résonne dans chacun
des pieces et une étrange ambiance emplit les lieux
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Enfin, nous entendons sur les ondes la priere fia la
du jedne, ponctuée parAllah Akbar ! »(Dieu est le
plus grand...)« La illaha lallah ou Mohamed Rassoul
lallah ! » (Il n'y a de Dieu que Dieu et Mohamed est
son prophéte). C'est le signal que tout le monde
entend simultanément. Le jelne est rompu. De
nouveau, le bruissement des voix se fait entendre.
Dans chaque famille, on est rassemblés autour du
repas du soir. La mére de Kamel, en notre honmeur,
fait des frais dont nous avons un peu honte : &orb
tajine aux pruneaux, et gateaux au miel. Elle déeou
successivement ces mets, sans bouger de sa place,
tellement c’est petit chez elle. Elle s’affaire retus
commencons Bism’llah »(au nom d’Allah).

Au bout d’'un moment, je demande a Kamelau fait,
c’est quoi, le f'tour ? »(c’est jeline et ¢ca ne sait pas,
dit le proverbe). Kamel me répond que c'est le
moment ou on brise le jeline, c’est maintenant, fuoi
Les musulmans se sont levés avant l'aurore pour le
premier déjeuners@hul) et n'ont pas mange, pas bu,
pas fumé. Mais mieux que cela, ils doivent se
recueillir pendant tout le mois de Ramadan... Ce mot
ftour résonne comme un mot sacré. Et puis je réalise
gu’il veut dire « briser le jeline », c'est-a-direlée«
jeuner », quoi !

En fait, le f'tour, c’est tout simplement t&jeuner Je
regarde soudain en face ce mot tres quotidien et do
trop oublié : quand on mange, arréte de jelnerCa

en dit long sur la précarité, n'est-ce pas? L'état
normal de l'étre humain, c’'est dee pasmanger.
Voila un mot qui porte en lui, pour nous occidextau
un souvenir lointain, celui dapectre de la faimkt,
dans de nombreuses cultures, du sens d'un acte
significatif, celui de sibstenir de manger
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Un baptéme au surstroming

Lorsque ma fille ainée a eu 2 ans, le temps éaitiv

de la baptiser. Peu d’années s’étaient écouléasslep
mai 1968 et cette cérémonie ne pouvait décemment
pas se passer « normalement ». Nous avons donc tout
d’abord convenu, mon épouse suédoise Lilian et moi-
méme, qu’elle aurait deux parrains, mes copainaAll

et Herve, l'un breton et lautre occitan. L'un la
baptiserait au Chouchen et l'autre au Coéte du Rhone
vignoble en reclassement, dont il avait la charge a
I'Institut National des Appellations d’Origine.

Mais quel plat allions-nous offrir aux invités 7aiJ’
proposé lesurstroming un plat de poisson originaire
du Nord de la Suéde.

- Quoi ? m’a dit Lilian d’'un air effaré Mais tu es
fou, ca va étre un scandale !

- Mais non,répliquai-je cela ne durera qu’une seule
journée et je te rappelle qu’on est a la campagne e
gue les maisons les plus proches sont a 200 m de la
maison...

- Mais tout de méme, réfléchissons bien. Il ne faut
pas se mettre a dos tous les voisins, cousins et
amis !

Le jour venu, nous avions dressé une grande table
devant la maison. Les invités prenaient tranquidetm

leur apéro bien de chez nous : Chouchen et Cote du
Rhéne. La petite Johanna, héroine du jour, se
balancait béatement dans sa zébulette. Sur la table
avait disposé dtunbrdd(galette de pain tres fine), des
pommes de terre nouvelles, des oignons violets, du
beurre salé et des biéres de toutes sortes, toutes
meilleures les unes que les autres.

A ce moment, jai apporté cérémonieusement les
boites desurstrominget j'ai entrevu l'air inquiet de
Lilian et de quelques proches qui savaient ce eglii |
attendaient. Deux boites de deux kilogrammes,
magnifiques, rondes comme des ballons de foot.

Eh oui, rondes comme des ballons de foot, candit’
d'une vieille recette de hareng maceéré, ou plus
exactement fermenté. Ou plus exactement encore du
hareng pourri, plus précisément putride, c’estra-di
décomposé, presque avarié. Aprés nettoyage et
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vidage, on dispose le hareng frais dans des boites
circulaires et on l'ensemence avec des ferments
adéquats et on ferme la boite qui enfle lentement
jusqu’a devenir ronde.

J'ai posé les boites sur la table et sans prévenir
guiconque, jai ouvert la premiere. A peine l'ouvre
boite avait-t-il percé son premier trou dans lebianc
gu'un jet de vapeur faisandé s’en échappait,
envahissant I'espace avoisinant. Et 1a, je Il'assure
solennellement, toutes les conversations se sont
arrétées net. Une odeur épouvantable, quasiment
irrespirable a saturé lI'atmosphere et les gens sont
partis en courant, par simple reflexe ou instinet d
conservation.

- Ah, elle est belle, cette féte de bapténrédnt dit
les deux parrains.

Cependant que mes vieux parents hochaient la téte
d’'un air désespéré et que ma sceur me regardait d'un
air hilare. Et la petite Johanna babillait tranigurient.

Une fois les invités revenus, on a pu leur expligue
gu’ils faisaient partie, selon les sensibilitéang féte
exotigue ou dune expérience dimmersion
ethnologigue ou encore dune manifestation
régionaliste. On a distribué les pinces a linge qui
avaient été prévues en grand nombre, ce qui a permi
a tout un chacun de s’asseoir et de véritablement
déguster la fine association tlunbréd du beurre salé,
des oignons violets et .. dwurstroming qui, malgré

un abord assez déconcertant, est un poissonttres fi
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Burp!

En tant qu’expert pour le gouvernement algérien, je
me suis toujours refusé a travailler sur de quejoes
dossiers sans tenter de les connaitre concretement,
c’est-a-dire suite a des contacts approfondis eur |
terrain. Mes correspondants dans les administsation
ne voyaient pas toujours d’'un bon ceil ces principes

Lorsqu’il a été question, en 1977, de lancer un
programme d’aide aux palmeraies du Sud et que jali
voulu y aller voir de prés, ca a été la seule tnig'ai

un peu regretté mes principes. Je vais ici vousntac
pourquoi et je ne sais pas pour quelle raison ¢ca me
donne encore aujourd’hui des renvasirp !

Arrivé un beau matin de printemps a Tolga, au Sad d
Biskra, sur la route d’El Oued, je retrouve un ami,
Ahmed, que javais connu a Alger. Il me somme tout
de suite de descendre de ma voiture de fonctiods et
monter dans son 4x4. Et nous voila partis sur $tepi

de sable. Au bout d’'une heure de route environsnou
arrivons dans sa palmeraie. Etroites venelles bie sa
beau et chaud silence, traversé de quelques cris de
chévres. Une petite porte dans le mur de brigques
rouges et derriere elle, le paradis.

Palmiers bien cultivés, disposés au fond de leurs
petites cuvettes d'irrigation, chuintement de I'eswu
travers des canaux, légumes de toutes sortes éans d
carrés impeccables et, tout au fond, une petitsanai
recouverte de chaux blanche, jouxtée d’'un petisihas
d'eau claire, une terrasse couverte de canisses et d
vigne grimpante...
Aprés quelques banalités sur la vie de la palmeziaie
guelques mots échangés - en arabe s'il vous plait -
commencent mes questions sur la gestion du potager.
Mais tres vite, nous voici interrompus par l'argvé
d’'un petit yaouled portant un plateau, sur lequel
j'entrevois un plat de dattes et des verres deaitse
refuse a parler de légumes et on ceélébre les fameus
deglet nour (quel délice, ces dattes sucrés et
parfumées !) et le petit lait de chévre, que jeneis
bien : aliment exceptionnel, résidu de la coagoiati
des caséines, contenant des gras, des sucres, des
minéraux, des vitamines, des nucléotides et plein d
substances bénéfiques, dont des protéines aux
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puissantes propriétés régulatrices, telles la dtere
la dégénérescence et le vieilissement, ainsi que |
stimulation de I'immunité.

Mais celui qu'on m'apporte est d'une aigreur
incroyable. Je me force un peu et je I'avale, répnt

une grimace. Puis Ahmed me parle de son cousin, qui
habite non loin de la. Aprés mowlalamaleksnous y
partons, a pied, rentrons dans un deuxieme jardin,
visite, questions, amabilités et arrivée du platdau
dattes et de petit lait, que je bois courageusement
réprimant une grimace et un léger renvburp!).
Mais en tant que francais — relativement sympathiqu

- qui cause un peu arabe, jai du succes et mda voic
tres vite chez un autre cousin, qui m’apporte un
plateau, recouvert de dattes et de petit lait,jgumis
bravement, réprimant une grimace et un infime haut-
le-cceur burp V).

Voyant que japprécie, on me ressert abondamment,
jusqu’a ce qu'un voisin, présent ici par hasard,
s’absente en douce pour préparer une réception en
mon honneur, dans un jardin proche. Réception ou le
mets principal est composé de dattes et de petidéa
vois arriver le plateau, réprimant une grimace re¢ u
fugace éructatiorb{rp ).

Ma journée d’enquéte s’est terminée avec le coucher
du soleil. Et je ne peux I'évoquer aujourd’hui sans
avoir un infime hoquetblurp !). En revanche, je dois
sans doute ma jeunesse immuable a cette seule
journée, au cours de laquelle jai ingéré un certai
nombre de ces protéines de petit lait, aux puissant
propriétés régulatrices.
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Nuit blanche a Berlin

A mon recrutement a I'INRA, jai vite constaté que
mon premier Directeur de labo avait tissé
d’excellentes relations avec les pays de I'Estrsalo
considérés par tout le monde comme pestiférés. I
avait identifié, par exemple en Allemagne de I'iEsts
chercheurs qui avaient su faire preuve d'un certain
esprit critique, malgré la surveillance de la STASI
Toujours est-l que MM les Professor-Doktor
Schmidt et Hahn marchaient toujours par deux et que
les services secrets n'étaient pas lo@iest peut-étre

a eux que je dois la mésaventure que je vais vous
conter.

En Mai 1978, notre délégation est arrivée a Berlin
pour un séminaire d'une semaine, sur le sujet de
I'intensification de la productioncomme panacée :
baisse des colts de production et des prix relatifs
permettant 'apparition d'un surplus a investir slda
production industrielle et acceélérant de ce fait la
révolution socialiste. C’est simple comme bonjour.

A lissue du séminaire, une petite féte était pecet
nous sommes allés faire quelques courses dans les
célebres magasins INTESHOPS, les seuls ou on
pouvait acheter, en devises fortes évidemment, des
denrées de I'Ouest, ainsi que des imitations est-
allemandes plus ou moins bien confectionnéesvidrai

le professeur Schmidt se précipiter (il n'y a pas
d’autre mot) sur les alcools et en acheter (avex no
sous) de grandes quantités.

Pendant la féte, nous avons sifflé des vins blancs
pétillants curieusement nommés « Jampagne », des
apéritifs anisés nommeés « Bernod » et des alcools
distillés nommeés « Voniac ». Au cours des libatjons
javais bien vu qu'une bouteille de ce dernier
breuvage était restée intacte et jai voulu y golte

Rentré dans ma chambre a point d’heures, je me suis
couché et endormi. Puis réveillé vers 4 heures du

matin, avec un mal de téte épouvantable. Cachets,
tisanes, serviettes glacées sur le front : rienanfgit.

Je marchais de long en large dans ma chambre, puis
dans le couloir de I'hétel, en proie a la douleuplus

" A quoi reconnait —on un peintre abstrait dans lssRe Soviétique des
années 50 ? A ce qu'il est suivi en permanence@ax peintres figuratifs.
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intense que j'aie jamais éprouvé de ma vie. Autpoin
ou je me tapais la téte contre les murs pour trompe
mes nerfs.

Que dit la science ? Plusieurs hypothéses peuwent €
soulevées :

Trois  perturbations apparaissent lors d'une
consommation excessive d'alcool et pourraient
I'expliquer : un déréglement des défenses natsrelle
des déficiences en nutriments et un stress oxydatif
Beaucoup de symptdomes constatés sont ceux de
I'nypoglycémie. Une forte consommation d'alcool,
surtout dans un délai bref, peut entrainer en raioe
hypoglycémie, l'organisme s'adaptant avec un temps
de retard et [lalcool entrainant aussi une
déshydratation réactionnelle.

Néanmoins, ce n'est probablement pas l'alcool lui-

méme ou ses produits de dégradation qui sont a
I'origine des symptdmes des céphalées, mais plutot
d’autres substances, au premier rang desquelles le
méthanol et ses produits de dégradation

(formaldéhydes et acide formique), qui provoquent

maux de téte, soif, sudations et vertiges.

\

Mais jai pensé a une autre hypothése. Le chef du
Prof. Schmidt, I'nonorable Prof. Hamm, Président de
I'Université Humboldt et membre influent du padn
avait marre de ces relations avec I'INRA, qui
menacaient son autorité et mettaient la science au-
dessus de la raison d’Etat. Je vous demande un peu.

N’aurait-il pas fait empoisonner le Voniac, pouruqu
accident arrive lors d'un de ces séminaires dont il
avait horreur ? Quoi de mieux comme cible qu’'un
jeune chercheur, dont la mort ferait moins de vague
gue celle d’'un sénior ?

Quels paranoiaques, ces allemands! Et en plus des
usurpateurs. Du Vognac !
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« On n’est pas des canarts ! »

Des mon arrivée dans le Gers, je me suis tout ide su
senti accueilli! Aprés daimables paroles de
bienvenue, on m’a signifié que je ferais partielae
communauté gersoise au bout de trente années de
présence. Aprés ces trente années probatoires de
bizutage, au cours desquelles les gens m’ont fiiré
inspecté, puis examiné et soupesé, avant de mavalu
puis enfin de me juger, afin de me décoder pour me
jauger, je me suis enfin laissé dire que je posirrai
eventuellement étre intégré, si je me mariais aver
gersoise ou que javais quelqu'un de ma famille
enterré dans un cimetiere gersois.

Comme je ne répondais a aucun de ces criteres
additionnels, je me suis résigné et je me suisecnéat

d’y vivre. Le processus d’intégration était en benn
voie jusqu’au jour ou m’est arrivé une étrange
mésaventure, qui est venue ternir mes espoirs.

Nous nous étions en effet, depuis quelques anhégs,
avec une éleveuse de canards gras : Théreze Lassave
a Cazaux-Saves, une petite bourgade au bord de la
Save. Savez-vous ? Des notre arrivée, nous nous
étions intéresses a cette activité dite « du gragip»
consiste a aider complaisamment un palmipede a se
constituer des réserves, comme il le fait natumrediat
lorsqu’il doit migrer, mais 13, il ne migre pasoed

gue moi, Si.

Et voici qu’un jour, nous avons invité Théreze @edi

Las ! Helas !

Ma femme, la premiére, la suédoise, avait trouué bo
de faire bouillir du mais doux, comme elle faiskahs

son pays. Je dois dire a sa décharge qu’avec dtebeu
salé et une sauce au cerfeuil, c’est tout a féitidax.

Mais lorsque Théréze a vu arriver ce plat sur lideta
elle s’est exclamée avec la fameuse voix gasconne,
qui fait trembler les collines et dévier le couss ld
Save :

- Mais on n’est pas des canarts !
(en occitan, Canart se dit et se prononce avectu) «

C’était vrai. Nous n’étions pas des canards. Eea c
titre, nous n’avions aucune raison de manger ds.mai
Et de lui faire manger du mais. Visiblement, ca la
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gavait, comme on dit aujourd’hui. Elle s’est
renfrognée et n’a plus ouvert la bouche de la soiré
Erreur tragique, méprise épouvantable. Comment s’en
relever ?

Avec ma nouvelle épouse, issue du Sud-Ouest, nous
avons tout fait pour nous rattraper : nous achetons
notre canard vivant le lundi matin a la halle aasgen
évaluant la taille de son foie, rien qu’en regatdan
I'animal au fond des yeux, nous achetons nos canard
morts bien alignés sur des tables dans le batidiant
c6té aprés la sonnerie fatidique de 10 h et nous
achetons nos foies frais préemballés sous vide. En
outre, nous avons plusieurs fournisseurs attitrés,
éleveurs fermiers. Nous « faisons le gras » chaque
année et nous laissons savoir largement dans la
contrée que nous découpons nous-mémes les bétes et
gue nous avons des secrets de fabrication de a@nfit
de foie.

Mais malgré tous ces efforts, nous savons que la
rumeur s’est répandue et quelle nous a poursuivis.
Nous lisons, dans le regard de tous nos compariote
locaux, cet horrible secret que personne n’'ose dlire
haute voix :

- Dans cette famille, ils mangent du mais ! Alors
gu'« on n’est pas des canarts ».

Ainsi, il existe au moins deux sortes de relatiense
producteurs et consommateurs: d'une part, les
relations de filiere verticales et anonymes : les
producteurs a la campagne et les consommateurs a la
vile. Et de lautre les relations d’économie de
proximité, fondée sur un consensus culturel.

Pour avoir ignoré cela, je dois maintenant boire la
coupe jusqu’a la lie.
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Réception a Shao shin

En voyage d’études, sois jovial, mais reste vigilan

Lors d’'une mission en Chine, javais souhaité i&s
Appellations d’Origine Controlées a la chinoise.
Apres leThé de Long Jiret le Jambon de Jin Hya
dont je vous parlerai une autre fois, nous somrés a
visiter le Shao Shinqui est un alcool de riz trés — trop

— agréable au palais, et dont le taux d’alcootrest—

trop — peu perceptible.

Comme toujours dans ce pays, les délégations
étrangéres sont recues avec faste et générosig. De
notre arrivée dans les locaux du syndicat du Shao
Shin, nous pénétrons dans un grand hall en mavbre,
se dresse un grand écran plasma ultra moderne, avec
inscrit dans les deux langues« Bienvenue a
I'estimable délégation francaise Buis nous partons a
une réunion au cours de laquelle on échange des
amabilités sans pouvoir en venir au fait. Et nous
buvons des thés de toutes sortes. Mais voici quérr
tres —trop! — tot I'heure du déjeuner. Et les deux
delégations se rendent dans une grande salle &mang
au milieu de laquelle se dresse I'inévitable tablede

a grand plateau tournant.

Sur cette table, tous les mets possibles et imhtEsa

(Je précise tout de suite que par égard pour notre
sensibilité occidentale, on nous a épargné les
brochettes de scorpion, les ragodts de cancrdléts e
larves frites). Mais on trouve sur le plateau, pitiés

en assiettes et plats de toutes tailles et de doute
formes, d'innombrables Iégumes a la vapeur, connus
ou inconnus, des fines tranches de charcuterie, des
poissons fumes, des beignets de crevettes, de, dabe
poulet, de chien, de chevreau, a la vapeur ou, gs
moules, calamars et crustacés, des truites ehéioc
fumés, marinés, en soupe, potage ou creme.

Sans exagérer, il y a la de quoi nourrir au moimxs d
fois plus de personnes que nos deux délégations
réunies, qui arrivent ensemble au nombre de 12
personnes (4 étrangers avec interpréetes et 8 shinoi

Et commence le repas, rythmé de questions prégeises
de réponses évasives. Manifestement, nos hotes sont
méfiants, comme nous le confirmerons dans un
instant. Les échanges sont ponctués des petitsutlssc
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sympathiques de la part de chacun de nos hétesequi
terminent bien sar par ke Gambei ! »coutumier : une
injonction a boire cul sec le fameux alcool de di,

« Shao Shin »« lls ne nous auront pas ! pensons-
nous, tout a notre enquéte. Les francais ont unado
descente et les chinois vont étre étonnés. Et nous
aussi, nous prenons le relais du petit discourduet

« Gambei »,afin qu’ils ingurgitent la méme dose
d’alcool que nous.

Mais, au bout de quelques temps, nous nous réalison
gue les dés sont pipés : les chinois sont plus neumb
gue nous et leurs verres sont beaucoup plus petits
Dans ces conditions, notre enquéte est en péril !

Les conversations s’accélérent, des coups de coude
s’échangent, des chansons fleurissent, les jeunes
femmes nous sourient, I'atmosphére devient feryente
mais ils ne passeront pas! Leur ruse est trop
grossiere ! Nous voulons tout savoir : la variééid,

la température de rupture de la distillation sous
pression, le nombre de producteurs, les contrats
passes, les mécanismes de régulation, les contiédes
sanctions. lls finissent par parler, nous prenoes d
notes, ils sont visiblement étonnés de notre E@®st

On a gagné!

Le lendemain, lors du debriefing interne de la
délégation francaise, nous nous apercevons quis no
est impossible de relire nos notes, tant I'écrites¢

heurtée, hachée, incompréhensible. Et hélas, nos
souvenirs se révelent bien brumeux.

La sournoiserie des chinois est infinie. D’ou lgole a
en tirer : en voyage d'études, sois jovial, maistae
vigilant !

60



Pétris de contradictions !

On est toujours et tous pétris de contradiction®ién
malin qui pourra prétendre le contraire ! En tané g
chef de projet européen et responsable d’équipes qu
comptaient en leur sein de jeunes chercheurs a la
pointe de la recherche, je me devais de mener mes
projets au plus prés des problématiques les plus
actuelles!

Un de mes derniers projets concernait la contiputi

au développement durable des Produits sous
Indications Géographiques. En tant que tels, ces
derniers ne sont pas forcément écologiques, s idsu
I'agriculture biologique, mais leur Iégitimation
sociale, surtout dans le cadre de I'évolution de la
Politique Agricole Européenne ne devait-elle pas
entrainer qu’'on se pose la question a leur propos ?

Parmi les taches qu’ill convenait de lancer, la
comparaison européenne des diverses expériences
nationales était urgente et I'équipe néerlandaiset a
une expérience de la mesure de [limpact
environnemental qu'il fallait connaitre.

Nous avions donc lancé lidée d'une étude de la
guestion dans ce pays et toute une série de ré&ugion
avaient été organisées.

Nous voici donc a Wageningen pour une premiere
journée de débroussaillage et vient I'heure du
déjeuner, que nous prenons dans une des grandes
salles a manger de la célebre université agronamiqu
Rapide et rationnel, bien sdr, car I'ordre du jdarla
journée est chargeé !

On se met a table et nous avons le choix entre de
nombreux mets au sein d’un menu impressionnant :
salades diverses, pains, fromages et charcuteries,
desserts lactés, etc.. Comme I'équipe est nomhbreuse
nous commandons un peu de tout et un charriotearriv
a notre hauteur. Tout est transvasé sur notre ttble
Nnous Vvoici en train de manger.

Ou, plus exactement en train d’ouvrir des emba#iage

Ouverture d’'un sachet de polystyrene contenant du
pain (blé-seigle, avec les grains d’anis), puiglsaite

de plastigue d'un PVC contenant des tranches de
jambon fumé, puis barquette présentant divers
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fromages coupés en dés et en tranches fines, puis
rosace de compartiments de plastique avec toutes
sortes de salades (carottes toutes rapées, caleri r
choux verts, etc.. ), avec leurs godets de sauces
sophistiqguées et enfin rangées de timbales de diver
desserts lactés.

Le tout dans une présentation tres emboitée, d’'une
logistique impeccable !

Aprés quelques minutes d'un déjeuner qui n’enviait
rien aux scenes de science-fiction, type « Odydsée
I'espace » (sauf nos tenues décontractées, fordies
justaucorps des astronautes), Nnous nous sommes
retrouvés a avoir sur la table une telle montagme d
morceaux de plastigue empilés au hasard, que nous
arrivions difficilement a nous voir les uns lesrast!

Comme nous avions connaissance des standards de
bilan carbone en vigueur a I'époque, nous avons

calculé que ce repas avait représente 23.4 kg

d’équivalent carbone par personne, rien qu’en

emballages ! Et que si tous les chercheurs de

Wageningen mangeaient de la sorte, cela faisait 12
500 tonnes d’équivalent carbone ! Ouh !

Alors bien sdr, on nous dira : et les déplacements,
alors ? Et je réponds : justement ! Nous avions
compensé leur impact par une contribution a une
replantation forestiére équivalente !

Mais de voir devant soi un tel tas d’emballagesstc’
vraiment affligeant !
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Terroir en deca... Terroir au-dela. ..

Mai 1994. Coteaux du Layon, Sud-Ouest d’Angers.
Avec quelques autres collegues, me voici en train d
construire le premier grand programme de recherches
intégré de I'INRA sur les Appellations d’Origine
Controlées, avec la participation de plusieurs
représentants de la profession locale, régionale et
nationale.

Chercheurs et professionnels, nous travaillonslesur
fameux « effet terroir ». Nous commencgons par efisit
les vignobles des « coteaux du Layon » (afflueniade
Loire) : bien exposés et ventilés, avec un
ensoleillement étonnant pour des vins aussi
septentrionaux. lls couvrent une superficie d'emvi

1 400 hectares.

On y produit un vin blanc moelleux (272g de su@ae p
litre en moyenne), nommé « quarts-de-Chaume », en
vendanges tardives, exploitantBetrytis cinerealLe

vin est assez homogene : robe jaune soutenu agec de
reflets verts pour les vins jeunes a jaune ambré& po
les vins agés. Arbmes caractéristiques de coinige po
et miel.

A Rochefort sur Loire, le viticulteur qui particigsu
projet (vinificateur comme presque tous ses colsyu

a vinifié les vendanges de 8 parcelles conduites de
manieres tres différentes, en fonction de I'expmsit

et de l'altitude, mais ayant bien sOr le méme cépag
(le Chenin appelé aussi Pineau de la Loire). En
revanche, la vinification, elle, eskactement la méme
pour toutes les parcelles.

A la dégustation, il est donc question d’identifier
éventuel « effet terroir », déterminé par la diitérs
des parcelles et des conduites viticoles, donciauss
bien les facteurs naturels que ceux liés aux sdawe
humains. La dégustation en double aveugle de vins
issus de parcelles qui ne sont distantes que de
guelques dizaines de metres montre de nettes
différences. C’est la que nait une définition fithe
terroir, élaborée par le groupe de recherche INRA-
INAO ... L'effet terroir est donc scientifiquement
établi et concerne ici des parcelles de 5 aresen
moyenne !
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J'al nettement conscience que, jusqu’ici, ma clyoai
est bien sérieuse. Est-ce que cela va-t-il durer ?

Non, car a peine quelques semaines plus tardjgeasu
Manhattan, dans un restaurant francais de la
guarantieme rue. Mon collegue ameéricain, géographe
renommé, qui m’a invité, veut me faire plaisir &tla

fin du repas, commande en secret du « fromage de
terroir ».

Et je vois arriver un Brie, avec sur l'étiquette la
mention : «Brie from Old Europe>. Eh, Oui! Pour
I'importateur de Brie (ou peut-étre tout simplement
pour le fromager industriel américaitg,terroir, c’est
'Europe ! Soit 1 milliard d’hectares. Et en plus,
Michael tombe mal, car le Brie est un fromage
générique, que n’'importe quelle laiterie au mondie a
droit de produire... Pauvre collegue, qui croyait me
faire plaisir...

[l aurait pu m'offrir du Brie de Meaux fromage
francais de la région de la Brie et bénéficiannd'u
AOC depuis 1980. Son aire de production (500 ha!)
s'étend des plaines briardes jusqu'a la Meusen&on
vient de la région de la Brie et de la commune de
Meaux et son cahier des charges est extrémement
précis.

Cette simple anecdote, qui a duré deux mois en tout
résume bien a mon sens tout I'abime culturel creusé
par I'océan atlantique... et que méme la meilleure
volonté des chercheurs a du mal & combler.
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Aquaculture ou tradition ?

Un de nos soucis inavoués, lorsque nous étions
occupés a planifier nos visites en Chine, étaihales
imaginer les inévitables invitations a déjeuner, au
cours desquelles nous redoutions étre obligés de
manger deshoses abjecte€onnaissant le golt de la
bienséance des chinois et conscients des enjeux
politiques de notre mission, nous étions condanadnés
manger sans mot dire celsoses abjectes

Trés complaisamment, de bons collégues nous avaient
envoyeé des power point remplis de photos de ces
choses abjectedl est un adage en Chine, qui dit que

« tout ce qui rampe sur terre ou sous terre, tautai

vole et tout ce qui nage est comestible, saufrésst,

les voitures et les bateaux »

Ah ! Pensions-nous. Pourvu que les progres rédents
I'aquaculture en Chine soient allés suffisammetg vi
pour que nous n‘ayons de cekoses abjectes
deguster devant le sourire curieux et narquoisate n
hotes ! Ah ! Pourvu que les 200 millions de bourgeo
chinois, qui habitent le long des coétes et jouissien
premier décile de I'échelle des revenus en chine,
soient passés avec armes et bagages aux modes de vi
occidentaux !

Nous en avions parlé avec le déléeguée de I'INRA a
Pékin et il s’était empressé de nous décrire par le
menu ceshoses abjectesétoiles de mer a I'huile de
requin, porc-épic de mer, poitrine de faucon,
couleuvres de riviere, vers a soie frits, broclsette
serpent, foie et ragodt de visceres de chien, épaul
d’'iguane, vers a soie frits, scorpion noir et jaame
brochette, cafards grillés, lézards, grillons,
hippocampes grillés...

Lors du premier repas, offert par I'équivalent de

I'Institut National des Appellations d’Origine Cluirs,

un curieux silence s’était établi a I'arrivée déss..

Et non ! Mes chers amis, l'aquaculture a fait delgé

progres depuis 1978, date de la libéralisation de

I'’économie ! Par contre, quel festival de poissens

autres fruits de mer, aux présentations innombsable

Aquaculture d’étang, de cages, d’eau saumatre,edle m
carpes de vaseC{rhina molitorella), carassin
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(Carassius auratys mandarin $iniperca chaut$
I'anguille JaponaiseAfiguilla japonicg, crabe chinois
(Eriocheir sinsensjs tortue a carapace souple
(Trionyx sinensis ainsi que des especes exotiques
comme le poisson-chaticfalurus punctutatus le
tilapia (Oreochromis niloticus et le bouquet géant
(Macrobrachium rosenbergii le black-bass a grande
bouche Kicropterus salmoidgset la truite arc-en-ciel
(Onchorhynchus mykigs

Et, a coté des Iégumes les plus inattendus, on a vu
apparaitre toutes sortes d’algues (la laminaire du
Japon L. japonicg et l'algue nori I(. tenerg, de
crevettes Renaeus monodon et P. chinepsis
plusieurs especes de mollusques et une variétawahe c
(Clamis constrictq de pétoncle Agropectei
d'ormeau [aliotis discus hannaet H. diversido) et
des poissons comme le mérdtpinepheluy le pagre
(Pagrosomuy le cardeauRaralichthys olivaceys le
turbot Psetta maximg et le tambour a gros yeux
(Pseudosciaena crocgaOuf ! (Merci internet).

Certes, les chinois traditionnels regrettent lescings

de Canton, qui présentent des especes classées chez
nous dans la catégorie « mortels foudroyants » des
pavillons spéciaux de nos zoos. En ce qui me
concerne, je me réjouis des progres récents de
I'aquaculture chinoise. De plus, nous avons appris
récemment que leshoses abjectefaisaient I'objet
d’'une industrialisation, de maniere a les rendrss pl
attractives.

Il ne faut jamais désespérer !
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Un bon duvet bien chaud

Brrr! Qu'il fait froid! Et qu’il a fait froid ! Que
diriez-vous d’'un bon duvet bien chaud ? Mmmh ? Et
d’abord, savez-vous d’ou vient le duvet ? Je vaix d
historiquement ? Eh bien je vais vous le dire.

Mon cousin Mats, doyen de la faculté de géographie
de [I'Université de Stockholm, m’a raconté cette
histoire fascinante. Un de ses étudiants, dans les
années 80, avait remarqué sur les photos aériglenes
la c6té norvégienne de denses réseaux de sentiers,
dont les itinéraires étaient apparemment erratiques
Sentiers visiblement anciens, ancrés dans le paysag
qui faisaient des courbes et aboutissaient a deepet
taches blanches sur la carte. Désirant en sawst bl

alla sur le terrain et constata que ces tachesnétdes
circonférences d’environ 1 m. L’analyse pédologique
de ces lieux montra une abondance de matieres
organiques. Le rapprochement avec llslande et le
Groenland le fit penser a des nids de canards, les
«eider».

Les sources historigues démontrerent que des
chasseurs d’Eider parcouraient ces contrées a la
recherche de duvet (ce qui explique le réseau de
sentiers). Ce duvet était collecté par des maisiens
commerce russes, qui les revendaient a des
commercants hollandais. Cette activité a débuté en
Europe au XVI° siecle et a approvisionné les cours
royales, notamment en France.

Les eiders sont de grands canards migrateurs de la
famille desanatidae Nom scientifigue :Somateria
mollissima Les couples s’installent dans ces grands
nids, en altitude, sur la cbte. Les femelles aeath
leur duvet de la peau ventrale pour garnir le riid e
pour que les ceufs soient en contact avec la chdieur
corps. Ce duvet de qualité particuliére, apanagss d
palmipéedes, est constitué de fines plumes dont les
barbes sont enchevétrées, ce qui leur donne une
grande valeur isolante. Il n'y a pas de crochetseen
les barbes, ce qui explique cette texture légere et
douce.

Les chasseurs de duvet avaient pour pratique tBinci
les femelles a quitter le nid et & ne prélever ge'u
petite quantité a la fois de duvet, de maniérenitdr
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la mortalité induite. lls prélevaient deux ou trogufs,
pour inciter la femelle a en pondre d’autres eaidni

le nid de duvet supplémentaire. Des les années, 1890
les nids d’Eider étaient protégés en Norvege et le
prélevement de duvet limité.

Voici ce qu’en dit mon cousin Mats :

Manniskor har i arhundraden Over hela varlden
anvant dun for varmeisolering. Ryska dokument fran
1600-talet anger fageldun bland de varor som gilts
hollandska kopman, och samhallen i norra Norge
borjade skydda ejderbon sé tidigt som 1890

Etonnanthon ?

Duvet se dit en suédoisc:dun »et le duvet d’Eider se
dit « Ejderdun »ce qui a donné ?... ce qui a donné ?...
Oui ! « Edredon pbien sdr, en francais !

Utilisé dans les foyers bourgeois comme un prodieit
luxe pour fabriquer couvertures, oreillers et cnss
Par métonymie, il a désigné ces couvertures. Le mot
apparait dans la langue écrite chez Balzac en 1830.

Au fait, notez qu’'on utilise aussi les plumes déaig

pour en faire des farines animales depuis le XVI°
siecle. (J'écris cela juste pour choquer le legteur

8 |es étres humains, pendant des siécles et daneride entier, ont utilisé
le duvet pour se protéger du froid. Des documemssas mentionnent le
duvet d'oiseau, dés 1600, comme biens vendus a cdesmercants
hollandais et les communautés norvégiennes ont eména protéger les
nids d’Eider dés I'année 1890.
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Les scouts sont de grands sportifs !

Savez-vous que pour maintenir un scout en forme, il
faut prévoir une alimentation équilibrée, appétante
tout a fait particuliere ? Moi qui ai été scoutngana
jeunesse, je peux en témoigner ici.

Premiere chose, les scouts sont équipés de grandes
marmites appelées « Bonnamo » (du nom de Charles
et Henri Bonnamaux, fondateurs des Eclaireurs
Unionistes de France et inventeurs de ce granoutait
allant au feu, muni de poignées mobiles formant
ressort).

Tout le monde sait qu'on peut faire les pommes de
terre a la cendre! (on obtient alors des pommes de
terres cramées immangeables, ou bien on mange de la
cendre, avec quelques morceaux de pommes de terre).
Donc : bonnamo! Pour faire de la purée, on fait
bouillir les pommes de terre dans la « bonna »net o
les écrase avec une grosse bille de bois directemen
dans la bonna. On mange alors un mélange d’eau sale
de peaux de pommes de terre et d’écorce d’arbre.
C’est nourrissant.

Les scouts mangent rarement de la viande, maistplut
des féculents : pates et spaghettis par exempie, qu
tiennent bien au ventre. On les fait bien sOr Bolana

et, comme on n’a pas d’écumoire, on enleve I'eau en
surplus en penchant la bonna. On récupére engaite |
pates dans I'herbe et dans la terre, a la cuillére.
mange alors des pates assaisonnées a la terneet di
aromates qu'il est inutile de nommer ici. On a glan
méme du concentré de tomate en boites de 85 kg pour
accompagner les pates.

Mais les scouts sont de grands inventifs, ils amt u
manuel (dit « Manuel de I'Eclaireur ») qui leur pet

de fabriquer des « astuces de camp », pour agréement
leur quotidien ! lls fabriquent des fours, par epén
Vous creusez dans un monticule de terre et vous y
placez horizontalement deux pierres plates espacées
de 20 cmSous la pierre du dessqQusus ménagez un
espace pour le feu, avec conduit d’évacuation de la
fumeée. Vous allumez également un faur la pierre

du dessusEt vous placez ce que vous avez a cuire au
four entre les deux pierres plates: astuce! Mais
comme vous n'‘avez pas de plague a four (je vous ai
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dit que vous n'aviez en tout et pour tout qu’une
bonna), vous mettez directement la viande ou la
patisserie a méme la pierre. Et comme la terre est
meuble, vous mangez du réti ou de la tarte a ta ter
aromates que vous connaissez bien et qui sont
excellents pour la santé. Du plus, la fumée mal
évacuée donne un agréable fumet.

Un complément alimentaire de ce mode de vie
spartiate, ce sont les paguets poste, que lestparen
tres au courant de I'équipement du camp, envoient
régulierement a leurs enfants. Les scouts comgiléten
alors leur alimentation sportive avec des bonbdns e
petits gateaux du commerce, dont la particulaste e
gu’ils ne contiennent pas de terre.

Autre joie supréme du scoute: tube de lait concentré
sucré Si vous avez la chance d’en avoir un, sortez le,
dévissez prestement le bouchon, portez 'embout a
votre bouche, pressez tres vite sur le tube etexs|s
plus rapidement possible (c’est du sport!). Ereteff
environ deux dixiemes de seconde apres l'avoii,sort
guelgu'un vous arrache le tube, et celui-ci passe
comme ['éclair de mains en mains, jusqu’a vidage
complet (environ 45 secondes). Il s’ensuit une braga
au cours de laquelle tout le monde mange de la.terr
S'’il a plu récemment, c’est de la boue. Nous sommes
donc en présence d’une alimentation sportive.

Autre sport: pénétrer de nuit dans la tente de
I'intendance, pour y dérober le chocolat que lesf<h
se gardent pour eux. Apres, il faut courir treg.vit
vaut donc mieux manger le chocolat avant d’étre
découvert.

De plus le magnésium aide a dormir et a digérer la
terre.
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L'épicerie mozabite

Aujourd’hui, émission sur le theme de la frugalité.

A Alger, beaucoup d’épiceries sont encore tenues pa
des mozabites. Descendants de berbéres repousses pa
les arabes dans les zones les plus pauvres : Isabyle
dans les montagnes, Zénétes dans le Gourara,
Chaouias dans les Aures et .. Mozabites dans le
M’zab, contrée désertique a 600 km au Sud d’Alger.

C’est la que les mozabites ont leur base familiale,
alors que leurs magasins sont au nord. Les mozabite
sont en effet connus, encore aujourd’hui, pour étre
d’excellents commercgants. Tout ce qui est possible
d’avoir dans leurs magasins, ils lI'ont et s'ils liant

pas c’est qu’'on n’en trouve pasMakan’'ch ! Redoua
inch’allah ! » (c’est-a-dire « il n'y en a pas, demain,
peut-étre ? » Frugalité ?

Dans les années 50, comme en France a I'époque,
I'assortiment était limité : a I'entrée, a droitm sac

de riz (d'une seule sorte), un sac de farine (dsede
sorte), un sac de sucre en poudre (id), un sac de
semoule (id), un sac de lentilles (id), un sac dis p
chiches (id), parfois des feves seches (id), Btar.les
étageres : bidons d’huile (id), boites de conced#é
tomates (id), lait en boite Gloria, savons de Midese
lessive, ... épices diverses. Frugalité ?

Dans un meuble soi-disant réfrigéré, du beurre en
mottes, du lait en bidons, quelgues fromages (dont
I'inévitable « Vache qui rit»), du fromage frais
Gervais (dits « petits Gervais ») et des pots drita

en verre, ... Frugalité ?

Et c’est a peu pres tout. Pas de viande (aller ez
boucher), pas de fruits et légumes (chez le matthan
idoine), pas de pain (boulanger), pas de vin (cave)
Quand ma mere m’envoyait faire quelques courses,
par exemple du sucre, la seule question qui pouwvait
faire douter était « une livre ou un kilo ?.»

Lorsque je suis revenu en Algérie, apres quelques
années passées en Suede, on comprend la distance et
le choc culturel entre deux pays, deux époquess deu
niveaux de deéveloppement, deux maniéres de
concevoir la vie et I'alimentation ! Frugalité ?
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Mais je n’étais pas seul ! Non, j'étais accompadaé
ma fiancée de I'époque, la douce Lilian, dont fléja
parlé dans cet ouvrage. Lilian, qui n’avait jamais
quitté la Suede et presque jamais le grand Nowif av
guelques difficultés avec la langue francaise, ltps’'e
avait du mal a apprendre. C’est pourquoi je luvaisr
de traducteur.

Des notre arrivée a Alger, nous voici en train aeef

des courses. Et nous entrons chez Abderrahmane,
épicier mozabite (celui qui dit lorsqu’on s’en va:
« aussoi-eussieu-erssi » c'est-a-dire  « Bonsoir
Monsieur, Merci!» Nous achetons de quoi nous
avons besoin et Lilian me demande avec aplomb :
« Fraga om dom har blabarsoppa ? »

Je dois dire que je suis abasourdi. Je n’ose pas
traduire. Lilian insiste et Abderrahmane, désirelex
faire quelques affaires complémentaires, attend la
traduction qui ne vient pas. Acculé, je
lance craintivement«¢ Ma femme me demande si vous
avez de la soupe de myrtilles .? »

Double, triple, multiple incompréhension! Il faut
d’abord se mettre d’accord sur ce que sont les
myrtilles dans un pays méditerranéen du Sud, puis s
I'idée bizarre d’en faire de la soupe, puis sur la
maniere mystérieuse dont on pourrait la mettre en
poudre et la régénérer, puis sur les voies et nwgen
s’approvisionner de Suede a Alger, puis sur le codt
exorbitant de cette denrée si on allait jusqueda ;
enfin sur le nombre de clients éventuels qui
I'acheteraient (environ un tous les vingt ans).

Profonde perplexité dans les yeux d’Abderrahmane.
Profonde attente dans ceux de Lilian. Profonde
détresse dans les miens. En Suede, c’est une base
culturelle et cultuelle : pas de course de skia&lf

par moins trente, sans soupe de myrtilles ! Iastc’

une énigme, un luxe, I'exotisme absolu. La-bas, emém
les gens les plus pauvres en boivent ; ici, a |aart
semoule, on ne voit pas.

La frugalité, ce serait de se passer de soupe de
myrtilles en Algérie ...

Méditons cela !
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Conclusion

Au cours d’'une carriere de chercheur, ou I'emparten
la science, la bibliographie, le jugement par lagp

et la gestion des projets collectifs, on a tendance
plus accorder assez dimportance aux simples
incidents de la vie.

Et pourtant, eux aussi ont un sens! Lorsqu’il B’y
plus d’enjeu majeur, il est important de leur rendr
justice et c’est ce que j'ai tenté de faire ici.

Partout et depuis toujours, I'hnomme se nourrit.

Dans mes petites histoires, la géographie et ¢inest
laissent des marques profondes, des Etats Unis a la
Chine, de la Suede au Sahara, d’'une région franéais
I'autre et d’un pays d’Europe a l'autre, ...

Dans mes petites histoires, les themes et les
disciplines se mélent: histoire de I'alimentation,
ethnologie des pratiques sociales et religieuses,
sociologie des godts, innovation et tradition,
gastronomie, anthropologie, psychologie, ...

Dans mes petites histoires, il y a la socialitésdge,

les maladies, I'étymologie, la gastronomie, la féami

le tourisme et les modes alimentaires, I'écologie,

Dans mes petites histoires, il y a le couscous, le
camembert, le poisson, le foie gras, le cochon, le
canard, les plats régionaux, les insectes, I'aldmol
riz, ..

Mes petites histoires étaient destinées d’abordea m
amis et amies de Radio Mon Pais (Sylvie Berthier,
Lucie Gillot, Valérie Péan et Jacques Rochefortlade
mission Agrobiosciences), dont je guettais les
réactions, puis aux auditeurs, silencieux et qoa I
supposait attentifs.

Elles ont pris aujourd’hui une autre vie, celle que
votre aimable attention, amis lecteurs, leur ddnne

Et peut-é&tre mon ami Jean-Claude, aujourd’hui parti
dans un monde hyper-exotique, les a-t-il relues par
dessus votre épaule ?
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